В письме я ищу голос, свой собственный. Потому что если я найду свой голос, то сразу же найду и неповторимый голос тех, кого люблю. Единственное взывает к единственному, которое отвечает ему, как две птицы в лесу, невидимые друг для друга.
(Pierre)

— В своей предыдущей книге вы писали: «Каждый день имеет свой яд, а для тех, кто умеет видеть — свое противоядие». Что же является противоядием от яда обычных дней и как нам научиться видеть его? Ведь здесь кроется настоящая проблема: как распознать чудо, когда оно происходит.

— Когда происходит чудо, вы знаете об этом. Если бы вы спросили меня, что является настоящим сокровищем сегодня, в этот период моей жизни, я бы ответил: терпение и хорошее настроение. Да, хорошее настроение. Не так давно я услышал, как свистел штукатур, но - как бы это сказать? - у него в груди была тысяча соловьев, он был в пустой комнате, он снимал старые обои, он часами находился в одиночестве за этим занятием и насвистывал. Эта картина обрадовала меня и у меня возникла интуиция, что это настроение ополаскивает жизнь, омывает её, как будто жизнерадостность ремесленника пробудила на небе даже последнюю и самую далекую звезду. Понимаете, это ничто, меньше, чем ничто, микро-события, крошечные вещи, но именно эти события раскалывают жизнь, открывают её заново, помогают ей снова дышать. Когда такие события происходят, поверьте мне, вы это знаете. Вы знаете это, потому что вас охватывает какая-то радость. У нее нет ни меновой стоимости, ни причины, ни объяснения! Но как будто сама жизнь вдруг проходит мимо вашего окна с короной света, немного перекошенной на голове.
(Entretien avec François Busnel, 2013)

Очевидно, все, что я имею, было мне подарено. Все, что я имею живого, простого и спокойного, я получил. Я не настолько безумен, чтобы считать, что мне это причитается или я этого заслужил. Нет, нет. Всё с самого начала подарено, каждый момент, каждым, кого я встречаю. Всё? Да. С самого начала? Да. Каждым, кого я встречаю, без исключения? Да. Тогда откуда переодически возникает тень, тяжесть, меланхолия? Не всегда получается принять этот дар, настоящий и абсолютный. Начинаешь считать, выбирать, думать, что трава на другой стороне холма зеленее, чем здесь и прочие глупости. Ничего серьезного, поскольку тебе продолжают дарить, непрерывно и безвозмездно.
(Autoportrait au radiateur)

продолжение
Когда случается встреча с другим, я по-настоящему оказываюсь в раю. Встреча – это разделение общего мира. Не этого мира теней, но некого другого мира – понимание того, что кто-то ощущает вещи точно так же; понимание, что у вас есть общее сокровище, которое можно разделить. Оно может вызывать травму, слезы, ожидание, разочарование, но внезапно происходит «А, так ты видишь это так же, как я!». Тогда я больше не взаперти. Тогда нас двое и значит сбывается нечто, что зовется живой истиной. Поэтому с другим невозможно разделить тайну, стыд или закрытость, которые возникают, когда начинаешь считать себя ненормальным. Скорее мир ненормален.
(Émission en 2018)

Чтобы понять человека следует отделить его от того, что он говорит и прислушаться к его дыханию – увидеть архитектуру монастыря молчания, выстраемого каждым в тот момент, когда он говорит.
(La nuit du coeur)

Самые прекрасные вещи ожидают нас и никогда не испытывают нетерпения при виде того, как мы проходим мимо.
(Prisonnier au berceau)

В Бретани я видел лица, волны и небеса вместе с неслыханной мягкостью этой жизни и обещанной ей смерти. Нам следовало бы освящать каждый момент присутствия любви, каждый раз заново адресуясь его чистому и безутешному одиночеству. Нам стоило бы научиться считать…

В Бретани я видел лица, волны и небеса вместе с неслыханной мягкостью этой жизни и обещанной ей смерти. Нам следовало бы освящать каждый момент присутствия любви, каждый раз заново адресуясь его чистому и безутешному одиночеству. Нам стоило бы научиться считать один за одним каждое лицо, каждую волну и каждое небо, отводя каждому свет, который причитается им в этой темной жизни.
(L’inespérée)

Я верю в Бога, потому что дышу, а дыхание невозможно без веры. Дыхание требует сверхчеловеческой силы воли. В основе естественного лежит не только биологическое, но и сверхъестественное, духовное. Эта основа не инертна и не безмолвна.
(Émission en 2018)

Улыбка — единственное доказательство нашего присутствия на Земле.
(Les ruines de ciel)