Hayotda yetarlicha iztirob bor, odamlar buni ko'rish uchun endi teatrga borishmaydi.

Oyunlarla Yaşayanlar

Ayting menga qay biri mushkul; yig'latmoqmi yoki kuldirmoq?

Oyunlarla Yaşayanlar

Uni oʻylab yozganlarimni u kimni oʻylab oʻqiyapti Olrix?

Meni tushunishing kerak, chunki men kitob emasman, chunki oʻlganimdan soʻng hech kim meni oʻqimaydi, tirikligimdayoq tushunilishga muhtojman...

Og'uz Atay

... kitob o'qishga ham kuchi qolmagandi.

"Tehlikeli oyunlar"

Bugun xotiralar qolgan yerga bordim. Bo'm-bo'sh edi, lekin men koʻp narsa koʻrdim.

Ilk bor atrofiga qarab jilmaydi. So'ng birdan qaytib hech qachon kulmaydigandek mahzunlashdi.

"Korkuyu beklerken"

​​Kitobchilar va gul sotuvchilar alohida fazilatlarga ega boʻlishlari lozim, Olrij. It ham, bit ham bu sohaga burnini suqmasligi kerak. Kitoblar va gullar alohida eʼtibor talab qiladi. Afsuslar boʻlsinki, bu soha hozir noloyiq nusxalarning qoʻlida. Ular nima sotayotganlariga qiziqishmaydi. Kitoblar va gullarga ozor berganlari bergan. Ularga qanday gʻamxoʻrlik qilish kerakligini bilishmaydi. Menga qolsa "Kitoblarni himoya qilish jamiyati"ni qurib, kitoblarga yomon muomala qilinishining oldini olish kerak. Hammayam bu ishni qilolmaydi.

Sotuvchilar ham ularni tavakkaliga terishadi, nomlarini oʻqib ham oʻtirishmaydi. Ular uchun eng yaxshi kitob bu eng koʻp sotilgan kitob. Xaridorning qanday inson ekanligiga diqqat qilib oʻtirmay eng koʻp sotilgan kitoblarni maqtashadi. Bularni imtihondan oʻtkazib, malaka shahodatnomasini berish kerak, Olrij.

Toʻgʻri kelgan odam kitob sotmasligi kerak. Xomkalla kitobchilarning yaxshi kitobxonlarni bezovta qilishlariga chek qoʻyish kerak-ku axir. Yaxshi kitobxon kamyob, hurkak qushga oʻxshaydi. Ularni eshikdan kirgan zahoti hurkitib yubormaslik kerak. Bir zamonlar Selim Bolqon va Yaqin Sharqning eng hassos kitobxoni ekanligini aytib maqtanardi.

Ba'zi kitobxonlar ostonadan qadam qoʻyishlari bilan oʻzlarini mutlaq erkin his etmoqliklari kerak. Kitoblarni bemalol hidlab, oʻz ixtiyorlarida sangʻishlari kerak. Lekin xomkalla kitobchilar tezda yaqinlashishadi, tepa sochingni tikka qiladigan kitob nomlarini qatorlashtirishadi. Oʻzlarining tor dunyoqarashlari bilan mijozga yordam bermoqchi boʻlishadi. Sizdan qanday kitob izlayotganingizni soʻrashadi: detektiv boʻlsinmi yoki ishqiy romanmi? Ba'zi kitoblarni burningizning tagiga keltirib, hamma sotib olayotganini aytib xunob qilishadi. Natijada kitobxonlar qochib qolishga payt poylashadi, darhol uchib ketishadi. Bu kamyob, hurkak qushlarning xijolatpazligini kitobchilar doim yanglish tushunishadi. Ana, yana bitta nima xohlayotganini bilmaydigan xaridor, deyishadi. Holbuki "yaxshi kitoblar"ni tavsiya qilib bechoralarni qanchalik haqorat qilganlarini bilishmaydi.

Eng ma'quli katta kitob doʻkonlari. Mijozlarga xira pashshaday yopishishmagani uchun dahlizlarda, javonlar orasida bemalol aylana olasan. Ayniqsa chekka tumanlardagi kitob doʻkonlarida sotuvda tugagan koʻplab yaxshi kitoblarni topish mumkin.

Bizdagi kitoblarning koʻpi katta harflarda bosiladi, Olrij. Bu harflar bizning madaniy saviyamizni koʻrsatadi. Savodi yaqinda chiqqan millat boʻlganimiz uchun katta harflarni ma'qul koʻramiz. Harflarni endi-endi taniy boshlaganimiz uchun satrlar orasida ularni yoʻqotib qoʻyishdan qoʻrqamiz. Satrlar orasi keng boʻlishi, sahifalarning chetlaridagi boʻshliqlarning katta boʻlishi xotirjamlik baxsh etadi. Hamma otalar oʻgʻillariga "Oʻqi, odam boʻlasan" deyishadi. Shunga qaramay hech kim oʻqimaydi. Biz odam boʻlmaymiz, Olrij.

"Tutunamayanlar"
Oğuz Atay

Ilhom Salimov tarjimasi

@salimov_blogi

Chamamda biroz aqlingiz chigallashadi afandimiz. Bilmadim. Chigallashsin Olrix. Bugungacha bo'sh qog'ozday tozaligicha qoldi. Uzoq vaqtdir yaxshi saqladik uni. Biroz qiynalsin. Biroz sofligini yo'qotsin. Aqlimiz sarguzashtlardan biroz qo'rqmasin. Biroz nima degan gap? Umuman qo'rqmasin. Hech charchamasdan o'lishimizni xohlaysanmi? Keyin Oblomovga o'xshab erta o'lib ketamiz. Yaxshini yomondan ajratishni o'rganmoq istayman. Harakat qildiyu, bajarolmadi desinlar. Ozroq hayajondaman, o'zim bilmagan, ko'rmagan xayollarning bosimini his etyapman afandimiz. Siz uchun qo'rqyapman. Ehtimol, ancha avvaldan hozirlikka kirishmog'ingiz kerak edi. Kulgili holga tushaman deb qo'rqyapsanmi Olrix? Zarari yo'q, kulishsin. Qayergadir boraylik, so'ng nima bo'lsak mayli.

"Tutunamayanlar"

Bizni baxtsiz deb oʻylashmoqda, Olrix. Ammo biz baxtsiz emasmiz, oʻzlari bekordan-bekorga bu qadar baxtli.

"Tutunamayanlar"