Прочитано в ноябре:

▪️«Пустой дом», «Майорат», «Обет» и «Каменное сердце» Э. Т. А. Гофмана (прочитано вместе с Женей и чатом);
▪️«Муки ада» Акутагавы Рюноскэ (прочитано по рекомендации чудесной подруги Иры, параллель с Гофманом);
▪️«Маркиза д’О» Генриха фон Клейста (ещё одна такая параллель);
▪️«Защита поэзии» Филипа Сидни;
▪️ «Случай на мосту через Совиный ручей» Амброза Бирса;
▪️«Дом о семи шпилях» Натаниэля Готорна;
🎧«Будденброки» Томаса Манна.

По итогам совместных чтений о Гофмане здорово рассказали Дина и Лена. Дина — атмосферно, Лена — обстоятельно.

«Будденброков» я мучила два месяца, потому что ни один персонаж мне не казался интересным. Ход мысли (вкратце):
1. Какой английский по духу роман. Вспоминается Джейн Остин, например.
2. Он как будто про ограниченных второстепенных персонажей Джейн Остин.
3. Будденброки-мужчины вроде и путешествуют, и бизнес ведут, и общественной деятельностью занимаются, а в их головах при этом невыносимо тесно и душно. И у женщин тоже. Гораздо теснее и душнее, чем в головах центральных персонажей той же Джейн Остин, даже при том, что их мир сжат сильнее.
4. Как я люблю Джейн Остин. И «Волшебную гору». Но не «Будденброков».

Есть, конечно, ощущение, что чего-то существенного я не поняла.

Зато мне было интересно слушать отрывки про Мюнхен, в котором я побывала в начале ноября. Оттуда я ещё ездила в Нойшванштайн, Зальцбург и Дахау. И теперь, например, знаю, как связаны между собой Мюнхен и Зальцбург, что странного есть в смерти Людвига Баварского, насколько вездесущими были древнеримские дороги и чем именно ужасны немецкие поезда.

Предыдущие два поста-знакомства я писала по необходимости (на канал пришло много новых людей), и это сказалось на их содержании: оно получилось довольно формальным. Но в этот раз мне хочется озвучить более существенные вещи, чем раньше, а именно — как я подхожу к чтению, анализу прочитанного и ведению блога.

Литературные произведения для меня — не только предметы искусства, но и исторические источники. Мне интересно вписывать их в контекст той эпохи и той культуры, в которых они создавались. Смотреть на них как на часть традиции. Истории идей. Истории вообще.

У такого отношения к чтению есть свои последствия. Например, с ним ценность книги не сводится к её художественным достоинствам. Я не жалею потраченного на неё времени, даже если она 1) плохо написана; 2) меня разочаровала. В ней всё равно будет за что зацепиться.

Но когда взгляд делает значимым примерно всё, важно уметь 1) отделять то, что интересно тебе, от того, что интересно вообще; 2) расставлять приоритеты. И я, в общем, умею. У меня есть свой внутренний поиск и свои внутренние ограничения — именно они задают траекторию моего читательского пути.

Блог помогает мне фиксировать ценные находки и открытия, сделанные на этом пути. Собственно, у меня получается писать только о них — иначе я чувствую, что трачу слова впустую, и это чувство на меня давит. Поэтому, к сожалению, я не могу выкладывать посты по графику. И поэтому всё, что я пишу, — на самом деле про что-то личное. Даже если прямо я о себе не говорю.

А ещё он мне нужен для общения. Я с большей вероятностью не брошу дело (в том числе ковыряние в важных для себя вещах), если оно будет не совсем уж одиноким — если можно либо с кем-то его разделять, либо кому-то о нём рассказывать и получать отклик. Так что я радуюсь возможности завязать диалог вокруг книги или её темы. Взглянуть на неё под новым углом или развить какую-то мысль. Выслушать шутку, байку, чужие впечатления или пришедшую в голову ассоциацию. Основ для такого диалога может быть масса, серьёзных и не очень.

Напоследок у меня к вам вопрос — может, ответы на него позволят мне откалибровать подачу: что вызывает у вас желание читать этот канал?

Редко здесь рассказываю о своей переводческой работе, потому что у меня с ней сложные отношения, но вот как раз такое исключение: в качестве бонуса к дьявольскому эпизоду мы с Мариной и Надей обсудили «Тысячу Чертей пастора Хуусконена».

Из этого выпуска можно, например, узнать, как мы оцениваем жанр романа и что думаем о его номинации, как звали медведя в оригинале и что при переводе его имён приходилось учитывать, чем художественно различаются финская, российская и мальтийская части — и много всего другого.

**Подборка любимых скандинавов - часть 2

I am booked** @books_etc
«Популярная музыка из Виттулы», Микаэль Ниеми
Выходец из шведской глубинки вспоминает о своем детстве в крохотной деревеньке Паяла в северной Швеции, недалеко от границы с Финляндией. И уж совершенно я не ожидала, что "Популярная музыка из Виттулы" так мне понравится. Казалось бы: где я, а где Паяла.
Оказалось, что у меня с героями много общего: детство в северном городе, вечный холод, это чувство покалывания в щеках и бедрах, когда с мороза вваливаешься в теплый дом, дымный запах зимы и бревенчатый запах бани, а еще горести и радости взросления, с которыми сталкивается любой подросток на Земле. Ну и, конечно, восторг, который испытываешь, впервые услышав Битлз.

Juliett_bookslife @Juliett_bookslife «Ничто», Яне Теллер
Небольшая и шокирующая история о подростках, пытавшихся убедить одноклассника (и себя) в том, что в жизни есть смысл. Разумеется, затея обернулась катастрофой и вместо душеспасительных бесед, ребята откатились к агрессии и жестокости.
Яне Теллер смогла показать нарастание напряжения и то, как быстро теряется человеческое лицо и отбрасываются нормы морали. Так может, главное не найти смысл, а не потерять себя в процессе?
История-притча, которую будет неприятно читать, но вы не сможете оторваться.

Чтец @oili_books «Копенгагенская трилогия», Тове Дитлевсен («Детство», «Юность», «Зависимость»)
Одаренная Тове живет в бедном районе Копенгагена и больше всего на свете мечтает стать писательницей. Она носит «гирлянды слов» в своей душе, взрослеет, влюбляется, пишет. Но все меркнет, когда находится то, что становится важнее всех слов, – морфий.
Если хотите окунуться в хрупкий мир детства, ощутить трепет юности и не боитесь всепоглощающего мрака зависимости – трилогия датской писательницы точно придётся вам по вкусу. По сути, Дитлевсен написала автофикшен еще до того, как это стало мейнстримом.

Чтения в поместье Букшоу @manor_bookshow«Вафельное сердце», Мария Парр
История, написанная бывшей учительницей, о двух друзьях — девятилетнем мальчике Трилле и его соседке и однокласснице Лене. Зимой они мчатся на санках по ледяной горке в обнимку с несушкой номер семь, а летом, когда их сосед уезжает в дом престарелых, спасают от гибели его старую лошадь, ржущую стихами. Жизнь в бухте Щепки-Матильды показывается глазами маленького, но мудрого мальчика, который простыми словами выражает все те эмоции, которые мы из раза в раз переживаем во взрослой жизни — от “я думал, что больше никогда, никогда не смогу радоваться” до “Господи, каким же счастливым можно иногда быть!”

Гальчук за книжкой @galchuk_za_knizhkoi «Тревожные люди», Фредрик Бакман
Человеческая драма, скрытая под оберткой фарса и черного юмора. Человек решает ограбить банк, но не подозревает о том, что тот работает только с безналом. Несчастный преступник впадает в отчаяние, забегает в соседний дом, находит открытую дверь в одну из квартир и устремляется туда, в надежде спрятаться. Но в квартире оказываются люди. Преступник размахивает пистолетом и берет всех в заложники. Книга для тех, кому кажется окружающий мир ужасным. Но на самом деле хороших людей намого больше, чем плохих...

ivan_reads @ivan_reads «Где ты теперь?», Юхан Харстад
Лиричный роман норвежского писателя Юхана Харстада о тихом бунте, обретении умиротворения и своего места в мире. Что делать, если не хочешь выходить на первые роли? Как далеко можно убежать от самого себя?
На фоне саундтрек из крика чаек, шума океана у берегов Фарерских островов и песен The Cardigans.
Советую читать книгу, когда у вас нет горящих дедлайнов, потому что после нее очень уж хочется замедлиться, глубоко вдохнуть и оглядеться.

#nordicbooks (продолжение ниже)

16 мая умер латиноамериканист Андрей Кофман. Есть писатели, у которых хочется прочитать всё; есть и учёные, у которых хочется прочитать всё, хоть это и более малочисленная категория людей. Для меня таким учёным был и остаётся Андрей Фёдорович. Я очень хотела с ним познакомиться — до чего же жаль, что теперь этого не случится.

Он брался за самые насущные и интересные темы в своей области + излагал сложный материал так, что от него невозможно оторваться.

Например, если вы хотите понять латиноамериканскую литературу лучше, то обратите внимание на его монографию «Латиноамериканский художественный образ мира». Оттуда вы узнаете, что история магического реализма началась не с Маркеса, Рульфо, Карпентьера или Астуриаса, а с конкистадоров и их специфического взгляда на новое пространство; узнаете, какие тропы присущи этой эстетике, как они формировались и как между собой связаны. Лично мне эта книга ещё помогает лучше видеть, как полемизируют с авторами бума современные писатели. Одна из лучших вещей, которые я читала в своей жизни.

Сейчас я как раз читаю — очень потихоньку — его двухтомник «Под покровительством Сантьяго: испанское завоевание Америки и судьбы знаменитых конкистадоров». Этот титанический труд — история конкисты в биографиях её участников. Биографический подход здесь нужен в первую очередь для того, чтобы постоянно не мотаться туда-то сюда по огромному пространству. Но заодно он помогает представить конкисту менее обезличенной и более нюансированной — развеять массу мифов, которыми окружена она в целом и эти самые участники в частности. Скажем, Кортес. Моё мнение о нём изменилось в лучшую сторону. Неожиданно.

Кофман перевёл несколько хроник конкисты — они изданы под названиями «Революция по пути в Эльдорадо» и «Это стоило Перу!» (в том числе). Первая из них посвящена мятежу Лопе де Агирре, которого кто-то может знать по фильму Вернера Херцога, а вторая — завоеванию Перу. В переводы основных хроник вкраплены отрывки из других, чтобы показать разные точки зрения на происходившее и не дать нашему восприятию закостенеть (разные версии одних и тех же событий, естественно, не всегда совпадают). По-моему, составить книги таким образом было очень светлой идеей.

Целиком о мифах он написал книгу «Америка несбывшихся чудес». Это, в свою очередь, история континента в чудесах, которые на нём искали, — вроде амазонок и Эльдорадо. Набор таких чудес примечателен и обширен. Собрать их в одной работе — ещё одна светлая идея.

Список не полный, но на этом я прекращаю дозволенные речи и ухожу грустить. Как сказал про Кофмана один мой прекрасный друг, «было очень утешительно знать, что он есть». И очень неутешительно — что его больше нет.

Прочитано в мае:

?«Мессия Дюны» Фрэнка Герберта;
?«Повесть о Ходже Насреддине» Леонида Соловьёва;
?«Элена знает» Клаудии Пиньейро;
▪️«Что такое Мадейра» Андрея Остальского;
▪️«Тайная исповедь и мемуары оправданного грешника» Джеймса Хогга;
▪️«Духовидец» Фридриха Шиллера и «Абеллино, великий разбойник» Генриха Цшокке.

На лето у меня есть большой план: прочитать сказки «Тысячи и одной ночи». Начинаю сегодня же — надеюсь, по дороге не загнусь от жары. Если что, жара по моим понятиям — это температура выше +15.