城市的公共交通导向型开发（TOD）

公共交通导向型开发（Transit-Oriented Development，TOD）是一种城市设计，旨在最大限度地增加公共交通，让出行的人们首选公共交通，而不是私家车。

有完善 TOD 设计的城市中，依靠有轨电车（地铁）和公交车，就能到达城市大部分地区。巴黎早在 2007 年，还引入了名为 Vélib' 的 自行车共享系统，解决了「最后一英里」问题。

与 TOD 设计理念相反，让大量汽车成为城市出行的主要交通工具，就被叫做汽车导向型开发（Automobile-Oriented Development，AOD）。洛杉矶也算是知名的 AOD 城市，虽然近年来的公共交通也很完善，但地铁让人缺乏安全感，以至于徒步在城市旅游成是种挑战。

游戏中也能发现美国对公共交通的忽略，比如知名游戏 Grand Theft Auto V 里的城市洛圣都（原型是洛杉矶），里面的地铁（Metrotrain）仅有 1 条线／10 个站点，车辆也很短。而前作城市自由城（原型纽约），地铁具有 8 条路线／26 个站点。并且系列游戏中的公交车是装饰品，不能当作交通工具搭乘。

#原理 #游戏

CS2 的玩法重大更新：可能消失的跳投脚本

CS:GO 里角色的速度方向，会传递给投掷物。所以跳跃时投掷烟雾弹，能实现「迫击炮」一样的效果，能将烟雾弹布置到视野外。但玩家手动操作会带来误差，所以高阶玩家使用 CFG 跳投脚本，来精确的实现完美跳投。

起源引擎的游戏，其配置文件叫做 CFG。可能是为了方便开发者测试，它的开放程度较高，以至于能够制作 自动连跳 之类的，会打破平衡性的脚本。好在这样的脚本在 CS:GO/CS2 里，很快就被修复了。

时间来到 CS2 刚推出，Valve 开始将许多玩家使用的指令、CFG 内置到游戏设置里，比如雷达、准星都比往常更容易设置。重要的跳投也被内置到了 CS2 里，玩家只要是在跳跃向上的过程中，那么扔出投掷物就是相同的曲线，也就不需要跳投脚本了。

2024年8月19日，Valve 旗下的游戏 CS2 发布了 游戏性更新，和解释日志 Side-stepping Skill。更新内容主要是两点，一是服务器会检测某些类型的自动化移动／射击，如果发现存在自动化脚本，就会踢出玩家。二是 CFG 文件会将单按键绑定多指令的功能忽略，而这会影响跳投脚本。

首先第一点，这个功能被认为是限制雷蛇键盘的 Snap Tap，以及类似的功能。该功能具有完美「急停」的功效，这里解释一下急停，按下键盘 D（右），角色会向右移动起来，即便松开按键，还是因为「惯性」而滑动一段距离。

CS 有个特性，那就是移动状态的开火精度并不准确，所以如果看见敌人后开始减速，会花费一段时间等待速度归零，才能精确地向敌人射击。而当玩家松开 D，快速按下 A（左），那么角色速度就会迅速归零，这样与敌人交火会有优势，而这种操作就叫做「急停」。

雷蛇键盘的 Snap Tap 就是一种宏（回放特制的键盘操作），玩家不需要练习急停，就能依靠键盘内置的软件，做到急停。Valve 显然是发现这种硬件外挂对玩家不公平，于是想办法来制止。

然后是 CFG 的问题。CS2 的起源 2 引擎，其 CFG 更为强大，能使用 yaw 和 pitch 指令实现 自动压枪，这就太离谱了。也许 Valve 因此下定决心，将 CFG 的类宏功能移除了，一个按键仅能绑定一个指令，跳投脚本也被限制了。

然而 Valve 的 Snap Tap 检测是查看输入内容是否相似，只要添加随机延迟以及一点失误操作，就能骗过 CS2 的检测。已经有开源软件 wasiejen/Free-Snap-Tap 做出了演示工具，不过不建议在 CS2 使用。

#游戏 #原理

电影院实名制

2017年10月24日，多个微信公众号报导了郑州市在搞电影实名制的情况。消息源自一位电影观众，因为观影时未带身份证，所以未能在郑州购买到电影票。郑州广播电视台的《郑州大民生》栏目记者，为了确认消息，前往了位于花园路农业路大商新玛特 8 楼万达影城（金水奥纳影城店），确认到了电影票需要实名购买。

之后另一位外地记者「娱乐资本论」，拨打了上面出现的万达影城电话，同样得到了需要出示身份证的规定，执行时间从这个月开始。然后在拨打郑州二七区的溯时光奥斯卡影城咨询后，得到了更多的内容：「9 月底公安局给我们下达的通知， 10 月 2 号起影院就开始执行了」「公安机关系统在每一家影城都有，刷身份证，扫一下脸，过一下安检门，就像飞机场一样。影院的摄像头公安局都会抽查的，随时来随时都能看。」

rfa 也通过电话，对影院进行了咨询。得到了以下信息：「儿童，没有身份证那些尽量拿学生证。」「对，就一直会持续下去了。」「现在是全郑州的电影院都在执行这个工作。政府要求的。我们这边也是为了观影顾客的人身安全考虑，怕有那些恐怖分子什么的，所以严格执行政府的要求。」

电影相关博主「巴塞君」表示，自己的郑州朋友的朋友，没有带身份证，检票员要求打开支付宝展示名字信息，就能完成检查。并且亲自前往郑州电影院，同样证实了影院实名制的要求，并问道儿童怎么看电影，工作人员表示需要提供身份证号码，即可观影。

但是，之后并没有后续报导，可能郑州影院在一段时间后终止了实名制，但终止原因不明。可能是郑州的影院实名制，是作为试点，之后打算推广到全国的影院。但显著降低了影院收入，亦或者舆论强烈反弹，所以没有执行吧。

附言：SARS-CoV-2 流行期间的影院，有执行一段时间的实名制，不过疫情结束后并没有使影院实名制常态化。

ggame

面向节目效果所开发的 masocore 游戏

通常，游戏主要是面向玩家所开发的。一些游戏甚至缺乏节目性，比如《死亡搁浅》以及最高难度的《使命召唤》。前者难以在视频中展现出魅力，后者玩法非常苟，看不到漂亮的枪战。

不过在视频以及直播平台兴起后，许多游戏都借助优秀的节目效果，获得了广泛的传播。比如 I Wanna Be The Guy、猫里奥、QWOP 和 死亡独轮车 等。就连更早的《洛克人2》，也有人创作了首讲述游戏高难度的歌曲：《打不倒的空气人》，其播放量达到了 2000 万。

这类需要大量试错／死亡，然后找出对策的游戏，往往被称作「抖M游戏」，抖 M 的含义是极端 masochism（受虐狂）。英文社区将这类游戏叫做 "masocore"，是 masochism 与 hardcore（硬核）的组合词。

2017 年，QWOP 的作者开发了新作「掘地求升」（Getting Over It with Bennett Foddy），为 masocore 游戏带来了更适合节目效果的创新，那就是「回家」。游戏中没有检查点，所以玩家可能因为一些操作失误，而会回到初始位置。

因为杰出的节目效果，「掘地求升」在视频网站的人气非常高，销量也十分可观，发售两月的玩家数量为 270 万。之后也出现了多款类似设计理念的游戏，其中有 Only Up!、A Difficult Game About Climbing、The Game of Sisyphus、Chained Together。

最后的 Chained Together 引入了多人协作／干扰，让多名玩家被铁链连接，需要同时移动、起跳来跨过障碍，亦或者同时掉回起点。这让观赏性上升到了新的高度，但也好奇下次的 masocore 游戏，会做出什么不同的设计。

#游戏

《黑执事》中的现实原型

漫画／动画《黑执事》是以 19 世纪末（维多利亚时期）英国为背景的故事，但与类似作品不同的是，《黑执事》里出现了大量的历史故事。比如开膛手杰克、法国巴黎世博会、花衣魔笛手、泰坦尼克号等。（细节可阅读由 风蚀蘑菇 编写的《黑执事》背景）

不过最为神秘的，可能还是主角夏尔·凡多姆海伍的家族。故事里的凡多姆海伍家族，被称作「女王的看门狗」，是受英女王调遣的特工家族。主要负责机密、黑社会等相关事件的调查或处置。

结合军情六处的诞生时间为 1909 年，如果之前的英王室或者政府有情报的需求，确实需要人来做事。那么《黑执事》里的凡多姆海伍家族，确实是有趣的设想。

不过现实中，这种直属于王室的特工家族，只要没人透露，也就不会被外界所知晓。考虑到 100 多年后的现在，仍然没有相关家族被公开，那么多半并不存在这样的家族吧。

《黑执事》的〈幽鬼城杀人事件篇〉OVA 动画里，出现了棺木下葬后，墓碑附近的铃铛响动，然后再挖出来的情况。这其实是 安全棺材，在医学不够发达的时候，医生宣布死亡的存在失败率，一些倒霉蛋还活着的时候，就被埋入了泥土里。

因为人们对被活埋的恐惧，所以安全棺材就诞生了。《黑执事》里的摇铃棺材，原型应该来自 1798 年的德国牧师 P.G. Pessler 的设想。他建议棺材里插入绳子连接到教堂的钟上。

#动画 #历史

胁迫代码

胁迫代码（duress code）可能源自二战时期的谍报特工。特工暴露后可能被胁迫接听同伴电话，此时可以用一些暗号来告知自己被控制了。比如那边问：「是否方便访问安全屋？」，回答：「不，我太忙了」说明一切安好，而回答：「好的，过来吧」说明安全屋已被入侵后。

胁迫代码之后在许多 作品里也有出现，比如《绝命毒师》《谍影重重》《24 小时》里，有时也能将观众欺骗或使其迷惑，算是很有有趣的叙述性诡计。

生活中的胁迫代码很少见，这也许是件好事，因为被胁迫的可能性比谍报工作者低。不过还是存在，比如 家庭安全系统，在触发警报后需要输入密码解除自动报警。一些家庭安全系统可以设置胁迫代码，输入后会显示解除报警，让入侵者大意，但实际会隐蔽的报警。

报警其实也可以用上胁迫代码，2014 年有个流言，讲述的是有人拨打 911，要求订购批萨。而接线员知晓了该暗语，随后安排了警力解决了问题。而在 2019 年该流言真的实现了，细节的是接线员 Tim TenEyck，要求警察关闭警车的警报器，防止打草惊蛇。

而出租车的一键报警功能，因为接线员回拨电话时直接说出了「你在做什么事？为何要触发一键报警？」，导致两起出租车司机死亡……而这其实可以用胁迫代码来防止激怒歹徒。比如接线员询问：「您好，〇师傅。我要去〇〇街，能到〇〇路接我吗？」这样就不会因为开启免提，被歹徒知晓已经报警的情况。（车辆上有摄像头，查看这个更方便）

曾经有人被歹徒胁迫到 ATM 前取钱，于是有美国议员提出建立紧急 PIN 码，只要反向输入 ATM 密码，就能隐蔽报警。不过该决议并未通过，此后只被当作都市传说流传，名为 ATM SafetyPIN software。

虽然出于各种原因，公共、商业性的服务很少有提供胁迫代码，但开源软件的开发者没有这方面的顾虑，甚至很支持胁迫代码的研究。比如文件、硬盘加密软件 VeraCrypt，可以 创建隐藏卷。用户能使用两个密码，分别打开真正需要加密的内容，以及用来应付的内容。

亦或者 AlternativeUnlockXposed 这款 Android App，能在输入假密码后解锁手机，但是会执行自定义命令，比如格式化手机等。

ggame | #wikipedia

社交帐号管控

发微博、微信朋友圈，是许多人早已习惯的社交方式，但有的群体无法在社交平台上轻易发言，或者受到限制。

蔡奇曾经是使用微博级别最高的官员（当时任中共浙江省委常委、省委组织部部长）。但在 2014年3月，赴中央任职后，蔡奇的腾讯微博随之停止更新。 这能看出因为某些原因，核心官员不能直接使用社交媒体，不过细节情况尚不明确。

2016年6月，网络上流出了北京市某街道办，向党员干部下发的《党员干部参与微信群、「QQ 群」报告表》。要求填写个人信息，以及所在的 QQ 群号码、微信群名称，以及管理员姓名。

2018 年到 2019 年，多所学校都接到了通知，需要备案登记学校官方的新浪微博、微信公众号，并签下「新媒体承诺书」，以及备案具有工作性质的微信群和 QQ 群。除此之外，各班级和学生群团组织的上述帐号也许要备案。

2021年10月28日 后，《公安机关人民警察内务条令》开始施行，其中有要求：「未经批准，以人民警察身份开设微博、微信等网络社交平台公众号」。这意味着警察难以将自己的职业放到用户名里，除非申请后通过批准。

2022年7月，小红书上有人晒出了自己伴侣的工资，具体是中金交易员，月工资为 82500 元。但这造成了一些复杂的结果，其中有金融公司要求提交社交媒体帐号，让合规部门定期检查。以及可能间接导致发生在 2024年7月 的「中金 30 岁女员工跳楼」事件。

2024年7月 下旬，因为「中信建投实习生炫富泄漏 IPO 材料」事件，多家券商、基金公司加强了社交帐号管控，覆盖范围增加到了员工、实习生和外包员工。并且使用爬虫机器人存档帐号发布过的内容，以处分发布违规内容的员工。

ggame（完整内容）

各式各样的保证书

之前有介绍过〈保证书的世界〉，一篇关于做什么事都需要签保证书／承诺书的文章。下面是一些具体案例：

2015 年，有中国移动的用户发送含有「赌」字的短信，结果遭到停机的情况。中国移动称是系统后台抽取关键字，「赌」是敏感词，需要写承诺书，保证不再发垃圾短信。

2020 年，莫言小说《红唇绿嘴》出版，其中讲述了覃曾多次上访的故事，覃曾后来被村干部巧妙制服，签了永不上访的保证书。

2023年8月 ~ 9月，有手机用户遭到停机，咨询后得知：「因为安装了 Telegram 之类的，诈骗高风险软件」。如要恢复，需要去营业厅检查和签承诺书。

2023年9月，在南阳举办的「中原迷笛音乐节」，有要求酒店民宿逐户签订《价格自律承诺书》，目的是防止不明码标价、价格欺诈等违法行为。

2023年9月1日，有博主多年前的博文，引用了一篇博客内容并留下链接，但现在博客域名被色情网站注册，所以被公安和网信办警告，并要求写保证书和内容处置情况反馈表。

2024年3月，广东省游戏产业协会介绍了「网络文化经营（游戏类）ICP 申请出版前置备案」，需要填写「不涉及外资承诺书」。

2024年6月17日，有 V2EX 用户介绍了朋友电话卡无法使用，提示涉嫌电诈被封停的情况。原因是打 FaceTime 多了，涉嫌电信诈骗。需要去归属地进行实名验证，签保证书来解封。

2024年7月27日，网传了一张《「火车迷」承诺书》，要求承诺人今后注意保守国家秘密，不拍摄京哈、京唐、京唐城际等铁路或沿线上传到社交媒体。不加入上述路线相关的群组，不参与任何可能泄漏国家秘密的拍摄活动等。

ggame