Война. День 990. Валдай '24

В театре одного актëра
Давно состарился актëр.
Пылали все афиши — «Скоро!»,
Но нет привычного задора.

Опять надули? Вот умора…
Со лба испарину утëр.
Ему прощают оговорки
На яркой сцене шапито.

Прочесть от корки и до корки
Не так легко, но зал в восторге.
Но в чëм секрет? Ах, шот с икоркой?
Бубни, не слушает никто.

«Страна отбросивши оковы,
Воспряла из последних сил», —
Шарманку ту же — за основу,
Но кто ж до двадцать, дед, второго
Всем улыбался вновь и снова.
Неужто кто-то попросил?

Ворчливый дед на пыльной сцене,
Внизу заплывший жиром зал.
Твердил про битвы и отмены,
Как был на связи в довоенных,
Но, не отбрасывая тени,
Он лишь затягивал финал.

Война ФМ | Макс Фрай | @voina_fm

09.11.2024

Война. День 991. Хрустальная ночь

Ночь. Хрустальные искры.
Ночь. Разбитых витрин.
Зло расчетливо низко
Бьëт. Кровавые брызги.
Лëд. И ты в зоне риска.
Враг. Назначен. Один.

Ночь. Вердикт приговора.
Ночь. Спасения нет.
Фас! И спущена свора.
Весть. Безудержно скоро.
Месть с народным задором.
Власть пирует фуршет.

Ночь. Не видел — не знаю?
Ночь. Оборвана нить.
Кëльн, Ганновер, Бреслау,
Путь «Берлин. На Дахау».
Жуть. А герры и фрау
Что могли изменить?

Ночь. И новые шрамы.
Ночь. Пропущен урок.
Мрак. Хрусталь в Амстердаме.
Стон. Давида лучами.
Звон. О Мире речами
Кто удержит курок?

Война ФМ | Макс Фрай | @voina_fm

09.11.1938 — 10.11.1938 | 10.11.2024

Кажется, при чем тут колеблющиеся штаты? При чем тут мысли Бунина о Ленине? При чем тут голландский погром в канун годовщины Хрустальной ночи?

Я убежден, что всë это кусочки одной большой мозаики. Большой картины, на которой изображены зло, мрак, вседозволенность диктата, сорвавшие с себя маски и ежедневно раздвигающие границы допустимого. Большой картины, на которой противовес мраку — даже не Свет, но его подобие, жалко топчется в прихожей, лишённый воли остановить несправедливость.

Но это все в большой Картине, а в малой — Хрустальные ночи Запорожья, Кривого Рога и далее транзитом. Третий год.

Зачем? Для чего? Ужасный абсурд. Ужасный.

Береги себя. До понедельника.

Твой Макс.

Здравствуйте, Доктор!
Здравствуйте, все!
Привет, это Макс.

142 Неделя Войны:

День 985. Ордеры МУС. №5: Шойгу
День 986. Колеблющиеся (всë решат)
День 987. План по маслу (и пушкам)
День 988. Трамп-47 (Старый новый)
День 989. Памяти И.А. Бунина (Нобель о России)
День 990. Валдай '24 (На Валдае опять... «обманули»)
День 991. Хрустальная ночь (Теперь и в Амстердаме)
======

Война. День 985. Ордеры МУС. №5: Шойгу

МУС. Палата номер два.
Арестантов шире табель.
К чëрту грифы! Явно дабы
Сам одумался сперва.

Унисонно пел с Вождëм?
Форма? Важные погоны?
Раны огненным дождëм?
Ах, Министр обороны…

Юстас Алекса надул.
Сам-то верил, бравый маршал —
Ехать трое суток маршем?
Грозный — тоже не Кабул.

Ордер. Грезится допрос:
День и ночь по мирным, детям
Наобум метал, врасброс
Ядра. Думал, не заметим?

Суд без срока. Не спеши.
Осмотрись и собирайся,
Расскажи про планы Вайса,
Отпусти же грех с души.

Кейтель, значит, не пример?
Думал, выйдет Барбаросса?
«Всë Монарх гребных галер!
А ко мне почто вопросы?»

Война ФМ | Макс Фрай | @voina_fm

04.11.2024

Война. День 986. Колеблющиеся

Метëт метла придворовую,
Идëт неспешный разговор.
Не разобраться на сухую,
Предполагают форс-мажор:

— Прошла весна, настала осень…
— Еще чуть-чуть и снегопад…
— Решит всë, думаю, Висконсин…
— Я жду подвоха от Невад…

— Кладу на кон свой средний палец!..
— А я не верю. Не бреши…
— Проголосует Пенсильванец…
— Как Аризона — от души?

— А что там «Северные» Кима?
— Ждут. Затянули пояса.
— А северяне Каролины…
— Уже считают голоса…

— А эта Джорджия — умора!..
— Ни то, ни сë? Ни друг, ни враг?..
— Грузины вышли из фавора…
— Так это тëзки. Разный флаг…

Прошëл промежду двух учëных,
Не прерывая балаган,
Они умолкли обреченно,
А я подумал: «Мичиган…»

Война ФМ | Макс Фрай | @voina_fm

05.11.2024

Война. День 987. План по маслу

Оценить бы
Величие
Нового пазла
То ли прытью,
Обычаем
«Строго по маслу».

План по мясу
Срывается!
Будут идеи?
Просим к кассе
Соратницу
С ближней Кореи.

Нынче с маслом
Оказия.
Сами не рады.
Не напрасно
Оазисы
Есть в Эмиратах.

Нет гипотез
С погонами?
Слава Мессии?
Не смеëтесь?
Не поняли?
Это Россия!

Война ФМ | Макс Фрай | @voina_fm

06.11.2024

Война. День 988. Трамп-47

Теперь уж точно запируем,
Теперь уж точно заживëм,
Теперь уж точно в ус не дуя,
Без страха поминая всуе,
Страну оденем и обуем,
И всë нам будет нипочëм!

Вернëм невинность для невесты,
В деньгах утопим стариков,
Раздаст, как надо, козырь — крести,
И прекратит мочить подъезды,
Не место красит, красят место,
А он, шепнули, будь здоров!

Ты ж нам ниспослан, ты ж нам даден,
Тебя ж мы ждали столько зим.
Как нас замучал этот Байден,
Ни дать, ни взять, седой Бен Ладен,
Ты наш, и вектор снова найден,
Еще не верил — повторим!

Висит вопрос пудовой гирей,
И тень бросает на страну.
Ты говорил, вернëм квартиру,
Что в Доме Белом и замирим,
Мол, засекай двадцать четыре.
Ну что ж, заканчивай Войну!

Война ФМ | Макс Фрай | @voina_fm

07.11.2024

Война. День 989. Памяти И.А. Бунина

«Ведь была же достойной земля,
Где от скарба ломящийся дом
Наполняли большая семья
И блага, что достались трудом,
Где, не зная иного примера,
Сохраняли культуру и веру.

Ну, и где же теперь этот дом?
Где пути осветивший фонарь?
Дикарями устроен погром,
И низвергнут с высот государь,
Где построенных наспех нестройно
Направляют на братскую бойню.

Дикарями воздетый Вожак,
Лишь собой подменивший господ,
Обманул тебя, русский простак,
Возвещая эпоху свобод,
И напишут в новейшем Завете —
Не убийца, увы — добродетель».

Он нелëгкой судьбы человек,
Эмигранты судьбой непросты.
Этим строкам (поверишь ли?) век
На полотнах пера, бересты.
Прошепчу: «Ничего не забыто», -
В Женевьев-де-Буа над гранитом.

Война ФМ | Макс Фрай | @voina_fm
#X9

22.10.1870 — 08.11.1953 | 08.11.2024

За сегодня две новости выбили совсем: прилёт по школе здесь, в Сумской области, в Краснополье. В момент работ на месте прилета был повторный прилёт. Авиабомбы. Есть раненые. Нет сил это выдерживать. И это только одна из новостей. В Запорожье ужас.

И с любимым, что служит в ЗСУ, встреча, которую очень хотела, не вышла. А мы полгода не виделись.

Пишу, напившись почти до бессознанки - очень хочется отключиться от этой немыносимости реальности.
Но нужно ещё вернуть долг за машину, что брали нашим ребятам. Брал в долг несколько тысяч долларов волонтёр, учитель с зарплатой чуть больше восьми тысяч гривен.
Бензин и все другое шло за его счёт. В общем, помогаю как могу.
Его монобанка
https://send.monobank.ua/jar/A8yb2SBsRH

Его приват
5168745182618964
– карта Приват
волонтера Ялового Олександра Григоровича

Потребностей меньше у ребят не становится. Только машин чинить не перечинить. Вот мои реквизиты

Моя волонтёрская карта
5457082517551227

PayPal
[email protected]

Спасибо тем немногим, кто донатит регулярно без напоминаний, и спасибо тем, кто делает это после напоминаний. Вы наша опора и поддержка.

Снотворное и спать

Виктория, Сумская область

Война. День 899. Памяти А.А. Собчака

Союз. Доцент. Профессор. Доктор.
Вперëд и вверх. Сомнений нет.
О «всенародных» думал кто-то?
Но вот, Он входит в Ленсовет.

Союз. Но память он не вытер.
Мэр «Европейского окна».
Блокадный град — обратно в Питер.
Решил. Меняем имена.

Союз. Кумач летит со стелы.
Ему навстречу триколор.
Скромнее сделались наделы,
Но первый номер. До сих пор.
Распад. Отец больших Законов.
Обратно к прошлому? Ни-ни!
Он пел и пел без микрофонов,
А кто-то молча ждал в тени.

Распад. Фанерой над Парижем.
Он всей командой вышел вон,
И тень, подобранная Рыжим,
К Кремлю прибилась испокон.

Союз? Распад? Замечу дерзко:
Коль взял бы выборы Собчак,
То эта тень мела бы Невский,
Но вëл Войну другой дурак.

Война ФМ | Макс Фрай | @voina_fm
#X9

10.08.1937 — 20.02.2000 | 10.08.2024

Война. День 900. Павел Кушнир. Смерть пианиста

Он был хорошим пианистом,
Но пианисты промолчали.
Куда им нотой против сыска?
Так, в тишине и задержали.

Он был хорошим человеком.
Куда не кинь — других не держим.
Плохие Альфы и Омеги
Его назвали сумасшедшим.

Он был хорошим гражданином
В эпоху гласных и согласных,
Но не заметили (рутина)
Его погибели напрасной.

И все несут кусочек ноши
За вклад молчаньем в это горе:
От пианистов до хороших,
От рядовых и до майоров.

Еще один? И взгляды мимо?
Один из нас погиб в застенках.
Один. В заложниках режима.
Шаги сбивающий в шеренгах.

Порез на сердце, ноет рана.
Освободили конвоиры
Плацкарт в СИЗО Биробиджана.
На Карла Маркса дом четыре.

Война ФМ | Макс Фрай | @voina_fm

19.09.1984 — 27.07.2024 | 11.08.2024

Война. День 901. «Курск»: Погибшим в мирное время

Тревога. И дрожь обрывает заплыв.
Пошëл не по плану учебный круиз.
Холодные воды. Он падал в обрыв.
«Стоять по местам» и «Бороться за жизнь».

С опущенным носом, пылая нутром,
К последней стоянке в глубинах пучин
Улëгся на дно бездыханно, ничком.
Никто не хватился, не знали кручин.

Последние силы, последний отсек,
Воздушный пузырь в обгоревшей корме —
Расскажут как жил затонувший ковчег
Размытые строки в нагрудном письме.

Укутал трясиной старик Посейдон
Истерзанный улей подводников-пчëл,
То парное эхо ушло за кордон,
Но рядом и ухом никто не повëл,

Что души, покуда в цене чертежи?
«Мы сами спасëм», не жалея свечей,
Борясь не с водой, но с потоками лжи,
Спасая лицо, не спасая людей,

Державы урок: как наврëшь с океан —
Деньгами любые вопросы чини.
Никто не ответил за пыль и туман
Погибшим подводникам в мирные дни.

Война ФМ | Макс Фрай | @voina_fm

12.08.2000 | 12.08.2024

С телеэкранов, наконец-то, произнесли, что «вторжение армии иностранного государства с прорывом границы и занятием территорий и населённых пунктов это — оккупация». Мне кажется, что очень скоро и всему остальному будут даны корректные определения.

«Нам нужны прорывы», - твердит он четверть века. Пожалуйста...

Береги себя. До понедельника.

Твой Макс

Виктории через полгорода

Дорогая Виктория,

третий год, как нет моего дома, а с ним, и большинства документов.
Я медленно пытаюсь восстановить документы. Но пока на руках даже нет акта о том, что дома нет. Без этого акта я не могу стать ВПО в другом районе нашего города. Прописаться онлайн можно в Ужгороде, а вот в Харькове, так как это зона боевых действий, нужно ножками прийти на прописку тебе и всем владельцам жилья.
Надеюсь, меня услышит Федоров. И что-то изменится.
40 минут от последнего прилета. Пять часов, как идет тревога.
Ночью была серия взрывов в Даниловке, от которой дом на Салтовке, где я спала, ходил ходуном.
Что сохранять? Как и для кого?
Была бы моя воля, все семьи с детьми я бы давно эвакуировала.
Хотя, город чистый. В метро на Универе утром уроки, дети резвились на переменах. Клумбы, газоны в центре как всегда ухожены... все идеально.
Но, идет война. Каждый думает про свою безопасность.
Какое производство не наладь, любое продвижение войск в сторону города, любые пара взрывов могут изменить сознание жителей, и сотрудники решат уехать.
И будут правы.
Война. Каждый все равно сам за себя.даже, помогая другим.На кону - жизнь. А ее нельзя измерить ни зарплатами, ни социалкой, ни подземными супермаркетами, ни любовью к скверу родного города.

Желаю Вам принятия этой ситуации. .

Олена, Харків

Дмитрий , можно у Вас спросить? Вы сейчас за кого? За белых или за красных? И кто для вас есть кто??? Вопрос 2. Зачем Вы пишите-отвечаете? Вы хотите показать свой ум и свою эрудицию? Но мы знаем,что вы умный и образованный человек. Вопрос 3. Вы подписываетесь : уже НЕ ИЗ.
Но я здесь давно . Я помню Ваши те письма,давнишние. И то,что и ,как Вы пишите сейчас и с каким настроем, наводит меня на мысль,что Вы уже ИЗ... Никак не могу понять,почему вас так перевернуло. За кого ,что называется, душа болит? За украинцев ?Или,все же, за своих?. Если за украинцев,то спасибо ,но не надо. Мне кажется,что в вашей душе-хаос. И ваши переживание за нас, стали странно выглядеть. Мне показалось , что в первых письмах сюда, Вы более чётко делили происходящее на плохое и хорошее. Не было в ваших мыслях полутонов Это моё впечатление .
Киевлянка.

П.С Доктор, смотрела ваше интервью Гордону. Я бы это назвала беседой. Вы,как оголенный нерв. Слушала Вас и думала,как же Вам много чего надоело, и ,как же Вы, от много чего, устали.

Спробую пояснити ще раз (https://t.me/Hello_Doc/12194)
В кожного з українців, і тих, хто виїхав, і тих, хто залишився, та в кожної людини в світі, є проблеми. І серед всіх проблем є такі, що просто неспівмірні ані за масштабом, ані за ціною. Це теж треба розуміти.

Наприклад, чоловік моєї знайомої зараз боронить Харківський напрямок. Дякувати богу, вона не бачила того допису Вікторії з Харкова. Як думаєте, що могла би відповісти людина, яка щоп’ятьхвилин хапає телефон – чи кинув смайлик, що живий? – людині, яка, сидячи у Варшаві, побивається за дачею в Липцях? А давайте згадаємо, не так давно широким загалом пояснювали Вікторії: після двох років геноциду зайве шукати додаткових аргументів, що не треба кликати путіна, бо прийде.

Ви дійсно вважаєте, що моя знайома і Вікторія зараз могли би підтримати одна одну? І знайшли би одна для одної дієві поради?

Вам, Дмитро, це до снаги? Ви розумієте проблеми і розгубленість Вікторії? Ну то поспілкуйтеся з нею. Підтримайте. Поясніть, хто винен. Поділіться досвідом, як переживати зиму в Європі. Бо судячи з того, як ідуть справи, Вікторії цієї зими в Україні не буде. Вас – тим більше. Заспокойте людину. Дайте власні поради. Кінець кінцем допоможіть їй визначитись, чи хоче вона повернутися в Україну, переїхати до росії, чи залишитися в Європі.

Це називається індивідуальний волонтерський проєкт.

Зовсім не обов’язково організовувати весь колгосп на вирішення однієї проблеми. Не обов’язково марширувати в обійми до Вікторії під один барабан щільним строєм. Не обов’язково змушувати всіх цікавитися одним і тим самим питанням.

І вже зовсім зайве стусанами заганяти всіх до одного у дружні стосунки, навіть із таким добрим росіянином, як ви, Дмитро. Все одно ви не подужаєте регулярного обміну досвідом і порадами із 8 мільярдами населення планети. То що вам плюс-мінус 30 тисяч?

Олена, укробандерівка у першому поколінні

Певно, життя у Варшаві складне (https://t.me/Hello_Doc/12169). Але навряд складніше, ніж у воюючій розтрощеній рашистськими бомбардуваннями Україні.

Як на мене, у вашому, Вікторія, листі не вистачає дуже потрібних слів. Дозволю собі доповнити його.

---

Я від щирого серця дякую всім українцям, які не зламалися, які кожен день роблять можливе й неможливе, щоб втримати країну. Усім Романам, Віталіям, Григоріям, Тарасам, Сергіям… Тетянам, Юліям, Маріям, Катеринам… які попри ракетні і бомбові удари, попри тривоги й біганину із павербанками знаходять сили виходити на роботу, займатись із дітьми, дбати про батьків.

Щира дяка комунальникам, які під обстрілами, із ризиком для життя, лагодять те, що побила російська армія.

Низько вклоняюся відважним рятувальникам, які знаючи про подвійні й потрійні прильоти, витягують людей з-під завалів.

Дякую поліцейським і волонтерам, які під обстрілами вивозять людей і тварин з прифронтових містечок і селищ.

Безмежна подяка медикам, які «на генераторах», а то й під ліхтариками в буквальному сенсі творять дива.

Дякую усім українським діткам, які вчаться у підвалах, в метро і бомбосховищах.

Дякую всім, хто донатить, волонтерить, відбудовує, збирає дрони в гаражах, возить медикаменти, ллє окопні свічки, вигадує «сухі борщі», варить мазі від кліщів…

Окрема безмежна подяка і земний уклін – нашим Захисникам і Захисницям. Без них вже не було би України. Вони віддають свої життя, щоб врятувати наші, і в цьому немає жодних перебільшень.

---

Вибачте, Вікторія, але тим, хто лишився в Україні, зараз немає ані часу, ані сил вигадувати плани на наступні пів століття і розв’язувати ребуси про криваві гроші. Нам би вижити і втримати країну, щоб вам було куди повертатись. Нашвидкоруч можу запропонувати класну формулу від Петра Бормора («Ігри деміургів»):

Сенс життя дорівнює загальній сумі користі і шкоди від людини, поділеній на тривалість життя.

Олена

P.S. Не варто недооцінювати «круассани на генераторі». В моєму районі одна із волонтерських спільнот, що організувалися в лютому 2022, почалася зі звичайних батонів, котрі дарувала місцева міні-пекарня, і котрі ділили на 2-3 людей.

Для Виктории- Харьков. Мне в Ахтырку (100км от Харькова) прислала подруга-харьковчанка:

*?Если не читать новости, то в городе все как прежде.
Транспорт ездит. В нем почти всегда заняты все места. Очереди в магазинах. В покупках абсолютно обычные продукты и никакого
" сухпая" и килограмов гречки, как кому то может показаться. Мороженное, сладости, колбаса на завтра, и пельмени на сейчас.

◾️На улицах достаточно много людей, что мысли "Харьков пустой" даже не возникает.
Из парикмахерской выходят девушки с новой стрижкой. Мамочки катят коляски, укачивая детей в такт пения сирены. Чинно обходят свои привычные маршруты люди с собаками.
Из окон слышно музыку. Дети бегают по дворам, иногда как стайка воробьев, разлетаясь по подъездам от звука очередного прилёта. А по вечерам во дворах слышны веселые компании подростков, у которых все равно весна, влюбленности и все что полагается в 16 лет.

?Иногда я иду по городу, смотрю на всех этих людей и понимаю, что вот так вот, за два года мы стали людьми с некой особой ментальностью. Необьяснимой. Ментальность называется одним словом - Харьковчане.

◾️Если спросить нас всех,- Почему не уезжаешь? ..То чужим людям ответят, что то типа "работа тут, ..если что уедем, ..у меня коты. ..и район тихий".. А своим.. А свои и так понимают, что люди просто не хотят уезжать.
И за этим "просто" у каждого стоит свое непростое решение и свой опыт и тяжёлый выбор..

?И возможно ты услышишь,- Тут Мой Дом,- фраза после которой лучше ничего не спрашивать. Приезжие не поймут. А своим и объяснять не надо.

◾️И никто не знает, что будет дальше. Все аналитики умные только задним числом. Все прогнозы либо сбываются либо нет, и нет смысла их слушать.
Но все во что то верят. ..И по моему, сейчас это самый верующий город.

?И Харьков умом не понять.
Сейчас так точно. Его можно только почувствовать. Не за один день и даже не за месяц. Погрузившись и приняв его. Приняв, что этот раздолбанный мир и есть наш дом. Какой есть. Приняв как старую верную собаку, которую не бросишь. Как старых родителей, которых не оставишь.
И тогда ты почувствуешь его. Как себя.
Тогда у тебя потекут слезы от осознания, что он тоже живой и ему бежать некуда. Как и тебе.
Ты почувствуешь биение его каменного сердца. Его радости и его тяжести. Тогда ты поймёшь, что ты один организм с ним, и ты остановишься.
И тебе одновременно станет и легко, и будут трястись руки, от этих смелых мыслей. Потому что от себя не сбежишь. Есть нечто большее, чем комфорт. Есть что то внутри, что иногда дороже.

?И вот когда ты станешь настолько сумашедшим, что почувствуешь это, тогда ты будешь спокоен. Очень спокоен, хоть со стороны это будет выглядеть странно.
И ты улыбнёшься, оденешь свою самую красивую одежду, пройдешься по парку, станцуешь на дороге, и может попадешь в новости с хештегом #незламний. Но тебя не поймут. Скорее всего осудят. Но какая разница?
Наверное и не все надо кому то объяснять.
А свои и так все понимают.

Своим посвящается ❤️*

#весточкаМира #Харьков #Украина