Екатерина Михайловна Доброхотова-Майкова продолжает нести Энтони Троллопа в массы, и это прекрасно.

Вдруг кому: бесплатно pdf-версия полного собрания писем Уилки Коллинза. (Вот это правильные энтузиасты. Все бы так. А то дневники Гладстона... письма Дизраэли... Не будем о грустном.)

Прочел тут в дружественном чате, что вскоре выйдет комментированный перевод трактата Джона Стюарта Милла (искаж. Милль) "О свободе". А я тут как раз недавно читал прекрасную историю о Милле и его другане, еще одном прекрасном викторианце — Томасе Карлайле (искаж. Карлейл(ь)). Авторе моей любимейшей истории Великой французской революции — это в принципе одна из лучших книг на свете, мне кажется.

Вообще-то историю ВФР должен был писать Милл. Но он не успевал к дедлайну и предложил вместо себя Карлайла. В 1834 году Карлайл приехал в Лондон и стал неистово работать над. Милл, который был спецом по Франции, носил Карлайлу книжки, тот читал, делал заметки, впитывал, переваривал, сочинял, заметки уничтожал. Написал первый том из трех и отослал его Миллу на одобрямс.

6 марта 1835 года мистер Милл приезжает к мистеру Карлайлу сбледнувший с лица. Не может сказать ни слова, в панике, едва ли не помирает. Ясно, что что-то случилось страшное. Просит миссис Карлайл, заикаясь, пойти вниз, там в экипаже его подруга миссис Тэйлор. Миссис Карлайл смекает, что и правда случилось страшное, и говорит мужу: слушай, не иначе как он сбежал с миссис Тэйлор!

Мистер Карлайл теперь тоже в ужасе. Не то чтобы что-то такое не ожидалось. Миссис Тэйлор — это Харриет (в девичестве) Харди, женщина-философ, женщина-борец-за-права-женщин, и она замужем за мистером Тэйлором, и у них трое детей, и все в курсе, что у нее уже несколько лет роман (сложно сказать, насколько платонический) с мистером Миллом, они сходятся и расходятся, всё очень бурно, но все-таки — если она сбежала от мужа, это будет совсем скандалище. Позорище. И вообще. Короче, Карлайлы заранее в шоке.

Миссис Карлайл бросается к экипажу, там сидит миссис Тэйлор, тоже сама вся не своя, и повторяет только: господи, вы его никогда не простите! никогда!..

"Да что же ты натворил?" — вопрошает мистер Карлайл мистера Милла, когда миссис Карлайл возвращается от экипажа несолоно хлебавши.

Мистер Милл воздевает очи горе и выдавливает из себя: понимаешь, это всё служанка. Она решила, что это мусор на столе. И бросила всё в камин. Все бумаги. Весь первый том "Французской революции".

Боже, вздыхает мистер Карлайл с облегчением. Всего-то! — Ты полгода работал! — восклицает мистер Милл. — Ну ничего страшного, еще поработаю!.. — бросается утешать друга мистер Карлайл. Не волнуйся так! — подбегает миссис Карлайл. И они несколько часов всячески утешают несчастного мистера Милла из опасения, что будет членовредительство или чего похуже.

Потому что любую плохую новость можно подать в таком контексте, что ее воспримут практически с радостью.

Вася Владимирский, друг, коллега и антагонист в идейном плане, пишет про книгу Носачева:

Например, о спиритуализме XIX-начала XX веков он пишет как о движении демократичном и профеминистическом. И ведь действительно: спиритизм – не только способ отъема денег у населения, но и отличный социальный лифт, где не важно ни происхождение, ни пол, ни уровень дохода. Какой-нибудь швее из Дублина достаточно было убедительно продемонстрировать, что ее посещает дух императора Нерона, чтобы попасть в светские салоны и на первые страницы газет, стать айдолом, поп-звездой своей эпохи, вокруг которой вьются стаи усатых мужчин. Никогда под таким углом не рассматривал, но это многое объясняет – в том числе увлечение спиритизмом некоторых викторианских социалистов.

Мне кажется, Вася написал херню, и мне особенно не нравится, что это херня из системы координат "смысл имеет только то, что можно перевести в деньги/славу" (ну и Вася не любит социалистов, чего скрывать). К каждому выводу хочется приписать комментарий. Но лучше это сделать в своем тексте, конечно, который я продолжу рыть, как только освободится хотя бы два часа в день.

Иногда такое ощущение, что все книги уже написаны, просто я о них не знаю. Сегодня вот оказалось, что в 1979 году вышла прекрасная монография о (внезапно) расцвете культуры садо-мазо — флагелляция и прочее — в викторианское время. Если вы поморщились, я скажу, что один из героев этой книжки — прекрасный поэт Суинберн, который из публичных домов БДСМ, я так понимаю, не вылезал. Другой герой — Монктон Милнс, тот самый, которому приснилось как-то, что его преследует с целью наказать за грехи премьер-министр Гладстон, и Монктон Милнс во сне припустил так резво, что наяву выпрыгнул из кровати и сломал ключицу. Гладстон наверняка тоже герой — он имел обыкновение ходить по проституткам, не чтобы что все подумали, а наставлять их на путь истинный, но поскольку в процессе наставления на путь Гладстона обуревали вполне плотские желания, он потом приходил домой — и, да, бичевал себя. Викторианцы-с. Короче, вполне академическое исследование очень любопытного психологически и исторически феномена, и пусть будет стыдно тому, кто плохо об этом подумает.