За больничной стеною подъезда, дымя
Сигаретой почти технически,
Постепенно лишаюсь ума,
Ожидая скорейшей выписки.

На тарелке скрутился бычок
Под покровом погнутой вилки,
В медной жиле стрекочет поток
Под протяжное «си» морозилки.

Сквозь просвет занавески фонарь
На казёном помятом катышке
Посылает пустой формуляр
Для короткой предсмертной карточки:

«Я такой-то такой-то уйду
По причине: (широкий пропуск).
Способом: (нужное подчеркнуть).
С уважением, дата, подпись».

Этот бланк положу к остальным,
Под короткую ножку тумбочки,
Чтобы был равномерней нажим,
Может быть, пригодятся в будущем.

Их попытки, пока что, слабы,
Все их козни и происки тоже.
Мне мурлычет вода из трубы,
Мне мерещится баба в прихожей,

Мне рисует на стёклах мороз,
Мне подмигивал зонд в стратосфере,
Я хожу через стены насквозь,
Зачастую, достаточно двери.

Я дрочу, глядя в окон проём,
Прикрываясь простынки лоскутом,
На небесный безоблачный склон,
Для меня лишь раздетый Господом.

Я давал ему как-то зарок,
Потому я покорно, полностью
Отмотаю положенный срок.
Речь, конечно, о сроке годности.