🌰 «Каштановый человечек» и бессердечная я

Всем привет! Наконец-то добралась до знаменитого датского триллера «Каштановый человечек» за авторством Сорена Свейструпа. (говорят, будто правильнее «Свайструпа»). Не стану спорить, ценителям виднее. Я слушала книгу в озвучке великолепного Александра Клюквина, благодаря которому мне открылся «Крёстный отец» Пьюзо, и Александр произносит именно «Свейструп».

Так: зачем вязнуть в трёх вязах, тем более у нас тут каштаны.
И человечки. Действительно, история начинается с человечков — не с зелёных, а с детей.
1989-й год. Полицейскому Мариусу, пребывающему в глубоких раздумьях: как рассказать супруге, что не собирается он на пенсию уходить, а желает ещё поработать, — сообщают о странной тишине и запахе в доме некоего Эрума.

Служитель закона едет через полгорода, наслаждаясь дорогой и радио. Прибывает на место, осторожно, держа пистолет наготове, заходит в дом.

Его охватывает ужас. Девочка-подросток уронила голову в разведённые с молоком хлопья. На её голове кровь. Юноша в не менее плачевном состоянии. Мужчина и женщина, вестимо, родители, тоже мертвы.
И только в укромном углу подвала ютятся, жмутся друг к другу братик и сестрёнка лет десяти.
– Всё позади! – хочет утешить их полицейский.
– Всё будет хорошо! Сейчас я за вами вернусь!

Он продолжает обходить дом.
Позади шаги. Оборачивается. Ах, да это всего лишь тот мальчик!
Но в его руках топор.

Проходит около трёх десятков лет.
В Копенгагене мается проштрафившийся Марк Хесс, за какие-то грехи изгнанный из Европола.
А Найя Тулин только и мечтает о переходе в другой, более спокойный, отдел – в Центр информационной безопасности.

Этих двоих объединит странное дело и странное тело с отрубленной кистью руки.
На месте преступления — занятная фигурка: человечек. Туловище и голова – каштаны, ручки и ножки – спички.

За год до встречи наших Марка и Найи у Розы Хартунг, министра соц.защиты, пропала двенадцатилетняя дочка Кристине.
Пропала или погибла? Тела не нашли, но в её убийстве признался один хакер, обожающий разглядывать фотографии с мест преступления.

Роза и её супруг Стиин совсем отчаялись найти дочь живой или мёртвой, но на каштановом человечке, что обнаружен возле убитой женщины без кисти, — криминалист замечает отпечаток пальца Кристине.
Надежда вспыхивает с новой силой.

А мои впечатления летят к вам.
Книга понравилась. Не до «вау!», не было эффекта «Не оторваться!», но читала увлечённо.
Кто преступник, не догадалась. Вообще не было ни одной идеи. Ладно, были, но очень по касательной. Мигом выскакивали из головы.
К чему же заголовок про мою бессердечность?
Когда я узнала, по какому признаку выбирались женщины-жертвы, градус сочувствия к ним резко падал.

Поясню. Сами убийства, их способ — вещь абсолютно недопустимая. Но женщины, как бы не наспойлерить, не совсем видели, что творится у них под носом.
Должны были заметить? Может, я жестока, но ответ – да. Ну не поверю я, что об этом можно не знать. А некоторые знали. Но нечто одно им оказалось важнее кое-чего другого.

Всё, прекращаю говорить загадками. Читайте книгу, она того стоит!

#триллер

Вот, друзья, и "Декабрь"!
Премьера песни!

Декабрь -
Не познавший огня дикарь.
Он рассеял свой белый скарб
От равнин до безликих скал.

Всем волшебной зимы!
#Suno #Баллада #премьера

"Готовить могут все!"
И незрячие тоже, конечно.
С таким оптимистичным утверждением ворвалась в мои будни тифлопедагог, инструктор по ориентированию незрячих в пространстве, Марта Любимова.
По работе прочла пособие за авторством Марты Павловны "Готовить могут все. Книга рецептов и советов по обучению кулинарии незрячих людей".
Читала и вспоминала, как сама училась готовить. Позор, аж в 24 года! Никаких тебе пошаговых инструкций, никакого приёма "Рука на руке", когда родственник или педагог показывает незрячему ребёнку, как выглядит не обработанный продукт и продукт после обработки, как выглядит та или иная кухонная утварь.

К слову, со мной бы это не сработало. Терпеть не могу, когда меня берут за руки и начинают моей ладонью водить по какому-либо объекту. Сразу хочется сказать: "Кышь! Отойдите! Я сама аккуратно всё изучу, исследую! Руки прочь!"

Так в итоге и училась готовить. На интуиции. Там одно услышу, тут другое вычитаю.
В пособии Марты Павловны подробнейшим образом, в мельчайших деталях описано, как варить яйца, вскипятить воду, почистить лук.
Гм-м-м, уже начинаю бояться: не настигнет ли меня "эффект сороконожки"! Вот возьму ковш и парочку куриных и задумаюсь, какие действия я совершаю для приведения сырых в варёное состояние?
Для меня просто: взял посудину, налил воду, поставил на плиту.
А в пособии описано, в какую руку что брать, как рукой, ведущей или не ведущей, совершать исследующие движения.

В моём детстве на это вообще не было упора. А потом... я брала и делала.

А потом уже пошли беляши. Ну да, я их готовлю дольше других, более ловких незрячих. А ещё был лимонный кекс для подруги из Казани, морковный кекс для... для кого-то хорошего и себя, любимой.
А ещё - имбирные пряники. Имбиря маловато. Пусть мне честно скажут, что они не удались :)
Поцелуйчики из адыгейского сыра и маргарина, торт "Брауни".

И всё это без мерных стаканчиков, говорящих весов, просто наобум. Может, я всё-таки третьим глазом подсматривала за маминой готовкой?

В пособии Марты Павловны реально есть рецепты. Вот страшное признание: готовить я на самом деле не люблю. Но кое-что для себя приглядела. Пожалуй, ватрушки будут мне по плечу. Лимонные пирожные -- хочется, но слишком времязатратно. Может, книга мне их сама настряпает? Фу, сказочница, что несу!
Я несу ерунду, а пособие "Готовить могут все", возможно, принесёт пользу какому-нибудь незрячему ребёнку или молодому взрослому, решившему начать самостоятельную жизнь.

Я же как-то резко перешла от пельменей и гречневых каш в 24 к беляшам и Брауни в 28. Хотя, стойте, ещё были сосиски в микроволновке в 19.

Но ни микроволновка, ни мультиварка в моём доме не прижились. Я минималист кастрюльно-сковородочный. А газовых плит больше боялись мои бабушки, нежели я сама. Зажигалка? Да пожалуйста! Индукционная электро? Нет проблем!
Правда, в 14 лет чуть от газа не угорела. Но это совсем другая история!

Смотрю "Красную строку": часть 1
Всем привет! с 23 по 25 августа в Екатеринбурге проходил крупнейший всероссийский книжный фестиваль "Красная строка": десятки площадок, 160 мероприятий, сотни книг на выставке и в продаже.
Я бы с удовольствием посетила его, но была в отъезде. С четырёх площадок есть записи трансляций, это 12 видео. И я их скачала. Буду понемногу слушать.
Вчера слушала запись с площадки "Лампа" от 25 августа и была невероятно рада услышать Маргариту Ронжину, автора книги "Одиночка".
Обзор на неё здесь:
https://t.me/pearl_lib/249
В паре с Маргаритой выступала Марина Качалина, она написала книгу "Хорея": историю об отце, страдавшем от болезни Гентингтона. Книгу поставила себе в планы.
Затем выступала Татьяна Богатырёва, автор антиутопии "Говори". Эту книгу Татьяна писала 14 лет. На ста семидесяти страницах вы встретитесь с миром недалёкого будущего, где разрешена смертная казнь, и с главным героем Евгением, который в исполнении смертных приговоров участвует. Однозначно в планы, тем более, писательница показалась мне близкой по духу.
Все 7 часов мероприятия не осилила за день. Остановилась на выступлении Екатерины Манойло, автора книг "Отец смотрит на Запад" и "Ветер уносит мёртвые листья". Тоже, возможно, буду читать.
Хотя чем больше книг я вношу в свои планы, тем больше читаю не-художки. Как будто блок стоит, последние несколько месяцев просто не могу ни за одну художественную книгу взяться.

Хотите ещё заметки о "Красной строке"? Ставьте реакции или плюсы в комментариях! Мне важно понимать, интересно вам такое или нет.

Telegram

Жемчужная библиотечка

Суперкнига тёзки ***❗*** Маргарита Ронжина, «Одиночка» Привет, друзья! Я прочла шедевр. Эта книга однозначно попадает в лучшее года. Я бы поставила социально-психологический роман «Одиночка» в один ряд с «Мёртвыми пианистами» Екатерины Ру и «Сезоном отравленных…

«Фабрика счастливых граждан»: попадает в лучшее прочитанное года!

Привет, друзья! В меня нередко летят вопросы:
–Почему твои стихи такие мрачные?
–Почему ты читаешь всякую жуть?
–Ты опять чем-то недовольна?

Кто навязал нам необходимость всегда улыбаться, быть на позитиве?
Она — культура вечного стремления к счастью, как к чему-то обязательному, как к финальному состоянию нашего пути непрерывного самосовершенствования.
Улучшать себя, «редактировать», читая бесчисленные книги по самопомощи, думать, будто мы какие-то неправильные, если не излучаем жизнерадостность на каждом шагу — на это толкает нас индустрия стремления к счастью, охватившая преимущественно западный мир, особенно с конца девяностых, когда Мартин Селигман стал отцом позитивной психологии.

Моё долгое вступление кое-что вам напоминает?
И правильно! Ведь в прошлом году я рассказывала о не менее потрясающей и близкой мне по духу книге Уитни Гутман «Токсичный позитив».
Книга Эдгара Кабанаса и Евы Иллус «Фабрика счастливых граждан. Как индустрия счастья контролирует нашу жизнь» ещё более глубокая. Это обширное социологическое исследование того, как навязанное позитивное мышление и стремление постоянно испытывать ощущение счастья влияют на различные аспекты нашей жизни.

Все в курсе, кто такие ипохондрики?
Это люди, которым постоянно кажется, будто они чем-то больны. Ой, там кольнуло! Побежали к врачу! Ах, здесь стрельнуло! Ужас-ужас, жить осталось три дня! Срочно в больницу!

Здесь же, в книге, мы встречаем термин «счастьехондрик».
Проведите аналогию:
–Что-то мне взгрустнулось!
–Срочно к психологу!
–Нет настроения, поругался с женой.
–Это депрессия! Где таблетки?!

Слова «психожданин» вы, спорим, прежде не слышали!
Но в книге такое понятие тоже есть. Это человек, подсевший на психотерапевтическую иглу, не способный решить ни одной задачи без консультации с психологом.
Опасно? Безусловно! Инфантилизация общества, привет!
Выкачивание денег, здравствуй!

А знаете, что во многих городах по всему миру установлен так называемый барометр счастья, где можно оценить своё настроение от 1 до 10?
Кто-то при девятке начинает паниковать: «Моё настроение должно быть на высоте!!»

Но кому должно?
? Например, государству, которое, вместо того, чтобы бороться с реальными проблемами (преступность, бедность, безработица), раз за разом измеряет уровень счастья своих граждан и успокаивается: «О, у нас в Швеции 62 процента!», «А у нас в США целых 84!» цифры взяла с потолка

? Или корпорациям, которые перекладывают всю ответственность за неудачи на сотрудников.
Мало продаж?
Плохо работает отдел!
Жалуетесь на низкие зарплаты?
Да ладно! Нужно любить свою работу, быть продуктивными, благодарными, устойчивыми!

Понятию «устойчивость» в книге уделяется особое внимание, поскольку оно нередко используется для перекладывания вины с огромной корпорации на сотрудника как индивида.
Ты не заключил в день 30 сделок? Не хочешь участвовать в корпоративных выездах на природу? Значит, плохой работник!

Я в очередной раз порадовалась, что работаю на дому и мне не приходится подчиняться никакой корпоративной культуре да и вообще взаимодействовать с коллективом.

Многих вдохновляют истории успеха: чернокожий парень из глубинки стал главой огромного предприятия; человек без рук и ног разъезжает по всему миру с мотивационными речами…
У нас так не получается, провал следует за провалом?
Опять же, индустрия счастья не делает скидку на внешние факторы. В этой культуре считается, что за свою судьбу полностью ответственны лишь мы сами.
Человек, на чьи плечи взвалена гора стопроцентной ответственности, не имеющий права на свой уникальный путь, не всегда завершающийся успехом, разве может быть счастлив?

Задумайтесь об этом, читая книгу!

#психология

«911»: коллекция любимых медицинских сериалов пополнилась!
Привет, друзья! Мало мне было «Хорошего доктора» — досмотренного наполовину семисезонного сериала про хирурга с аутизмом, — трёхсезонной «Реанимации», проглоченной летом 2018-го, ну и классики жанра — «Скорой помощи» из девяти сезонов, шедшей в нулевых.

Подцепила ещё одну прекрасную «заразу»: сериал с нехитрым названием «911». Ни в коем случае не путайте с теми получасовыми выпусками, которые шли по ТВ в девяностых! О, я их просто обожала! Но это другое. Это художественный сериал без претензий на документалку. Тоже зарубежный, как и все вышеперечисленные. Уж простите, поклонники отечественного кинопродукта, не лезет мне наш «Склиф», «Неотложка», равно как и российский аналог «Скорой помощи».

Не лезет, и ладно. Что там у нас с «911»?
Абсолютное попадание в мой вкус: 80 процентов работы медиков, пожарных и полиции, 20 процентов взаимоотношений в коллективе и семье.
К главным героям сериала прониклась мгновенно:
Вот врач-кореец Чимни, который станет притворяться суперменом, желая завоевать сердце красавицы;
Вот полисвумен Афина Гранд, чей муж сделал шокирующее признание, ставящее вопрос существования их семьи под вопрос;
Вот обаятельнейшая Эбби, оператор «горячей линии». У её мамы болезнь Альцгеймера. Не всё время Эбби будет у телефона сидеть!
А вот командир бригады, Бобби, который ничего не рассказывает коллегам о себе.
И, наконец, но не в последнюю очередь — Бак, лезущий поперёк батьки в пекло, иногда в прямом смысле слова, вечно висящий на волоске от увольнения… И не из-за отсутствия профессионализма!

Уже хотите с ними познакомиться?
За вчерашнюю ночь проглотила 8 серий. В первом сезоне самые классные серии про День Святого Валентина, про полнолуние и про карму.
Как мы и привыкли, в каждой серии параллельно следим за несколькими чрезвычайными ситуациями, не забывая заглядывать в дома главных героев.
Спать что ли пойти… Или ещё серию глянуть? Ох, не смогу ведь остановиться!

#сериал

«Это переходит все границы»: никуда пока не собираюсь, а о психологии эмиграции читаю

Всем привет! В двухнедельной поездке по родным краям прочла 4 книги, и все не художественные.
А в 2011-м чуть не состоялась у меня другая поездка, гораздо более дальняя — я чуть не уехала учиться в Канаду. Почему всё-таки «не»? Уфф, долгая история и явно на несколько чашек чая хватит. Оставим на другой раз.
А пока – Евгения Петрова, «Это переходит все границы».
Евгения переехала в 2017 году. Куда? О том в книге не говорится. Но теперь она – эмиграционный психолог: помогает тем, кто планирует перебраться в другую страну, уехал недавно, уехал давно, уезжал, а потом вернулся, или вовсе решил не уезжать, но много об этом думал.

Под каждую ситуацию в книге отдельная глава. А начинает автор с общего: с теории.
Что такое культурный шок?
Кто такие «дети третьей культуры»?
Почему одни эмигранты образуют в чужой стране анклав и не стремятся интегрироваться в местные сообщества, а другие, напротив, готовы полностью отречься от культуры своей родины?

«Уехать — не зазорно, вернуться — не стыдно», -- уверена Евгения.
Мы очень разные, и наши представления о той или иной культуре могут совершенно не совпасть с реальностью.

Приехав в новую для нас страну, мы сначала очаровываемся ею, вступая с ней в конфетно-букетный период, затем наступает обратная реакция – разочарование: все минусы жизни «там» бросаются в глаза. И как мы раньше их не замечали?.. Затем наступает этап приспособления, когда мы более трезво относимся к новому месту нашего пребывания. И, наконец, мы либо понимаем, что оно нам подходит, несмотря на очевидные недостатки, либо пора искать что-то иное.

Простыми словами автор говорит с нами о таком непростом решении, как эмиграция.

#психология

Привет, друзья! Любите папки с каналами о книгах? Хотите увидеть больше литературного контента, найти интересные книжки, узнать больше о любимых писателях и погрузиться в мир литературы?
Думаю, здесь есть на что посмотреть?*?***Добавить папку

Telegram

Литература

В invites you to add the folder “Литература”, which includes 5 chats.

«Поймать вавилонскую рыбку»

Вот вы, такие, думаете: «Да зачем оно надо – учить этот английский? Искусственный интеллект за секунду любой текст переведёт и даже видеоролик!»
А может, вы переводчик, который сокрушается: «На что потрачены лучшие годы? Кому нужно теперь моё ремесло? Меня заменит машина!»

Погодите печалиться! Ведь иностранный язык – это прежде всего культура! А перевод – в первую очередь смыслы, а не форма.

Яна Хлюстова, автор «Вавилонской рыбки», провела множество бесед с лингвистами, специалистами по нейросетям, психологами, культурологами, переводчиками, в попытках разобраться:
-Как работает мозг полиглота и билингва;
-Что такое речь и язык;
-Является ли языком, например, пение птиц;
-Какие сферы переводческой деятельности ещё долго будут не подвластны искусственному интеллекту.

И, главное, реальна ли вавилонская рыбка – фантастическое устройство, которое вставляешь в ухо, и любую иностранную речь воспринимаешь, как родную?!

Подробности вас ждут в познавательной, увлекательной книге «Поймать вавилонскую рыбку: Человеческий мозг, нейронные сети и изучение иностранных языков».

«Странные люди»: не та самая книга

Привет, друзья! Когда мне было лет десять, папа вслух читал книгу, в которой описывались необычные явления: сиамские близнецы, люди, дыханием поджигающие дерево, люди, в чьих желудках нашли 20 килограммов волос… Я, конечно, не знаю, как называлась та книга. Возможно, «Энциклопедия аномальных явлений», но вполне может быть, что это название я взяла с потолка.

И вот, в очередной рекомендации от Полины Парс попадается книга «Странные люди», по описанию очень похожая на ту, которую я ищу много лет.

И я её прочла. Мой внутренний скептик исплевался, а маленькая девочка по следам воспоминаний искала те самые истории.
Не нашла. Это не она, к сожалению.
Мои мистически настроенные подписчики, думаю, от книги будут в восторге. Она относительно старенькая: 66-го года. Потому не удивляйтесь, в ней вы встретите такие определения, как «урод», «идиот»… Слова на букву «толера…» тогда ещё не слыхали. Нейротипичность, разнообразие равных – всё это появится сильно позже.
Если какие чувства и оскорбит книга, так это чувства скептиков. Хотя нас о-о-очень трудно… мы оскорбинок наелись давно.

Не спать годами, уснуть на закрытой книге, а на утро знать её содержание, видеть на расстоянии тысячи километров – Фрэнк Эдвардс, автор «Странных людей», вам и не такое расскажет!