**Черное молоко рассвета мы пьем его вечерами
мы пьем его в полдень и утром мы пьем его ночью
пьем и пьем

Часть 2**Честно говоря, я брался за этот пост сегодня несколько раз, но каждый раз замолкал не в силах что-то добавить к строкам стихотворения. Но иногда важно уметь промолчать.

– если вы захотите почитать про стихотворение, вы с лёгкостью найдёте множество материалов, начать можно хоть с Википедии– здесь немецкий оригинал в сопоставлении с переводом
– сам автор читает в оригинале тутФУГА СМЕРТИ#Пауль_Целан

Черное молоко рассвета мы пьем его вечерами
мы пьем его в полдень и утром мы пьем его ночью
пьем и пьем
мы роем могилу в воздушном пространстве там тесно не будет

В том доме живет господин он играет со змеями пишет
он пишет когда стемнеет в Германию
о золотые косы твои Маргарита

он пишет так и встает перед домом и блещут созвездья он свищет своим волкодавам
он высвистывает своих иудеев пусть роют могилу в земле
он нам говорит а теперь играйте станцуем

Черное молоко рассвета мы пьем тебя ночью
мы пьем тебя утром и в полдень мы пьем вечерами
пьем и пьем
В том доме живет господин он играет со змеями пишет
он пишет когда стемнеет в Германию
о золотые косы твои Маргарита
пепельные твои Суламифь

мы роем могилу в воздушном пространстве там тесно не будет

Он требует глубже врезайте лопату в земные угодья эй там одному а другому играйте и пойте
он шарит железо на поясе он им машет глаза у него голубые
глубже врезайте лопату эй там одному а другому играй не кончай мы танцуем

Черное молоко рассвета мы пьем тебя ночью
мы пьем тебя в полдень и утром мы пьем вечерами
пьем и пьем
в том доме живет господин о твои золотые волосы Маргарита
пепельные твои Суламифь он играет со змеями пишет

Он требует слаще играйте мне смерть Смерть это немецкий учитель
он требует темней ударяйте по струнам потом вы подыметесь в небо как дым
там в облаках вам найдется могила там тесно не будет

Черное молоко рассвета мы пьем тебя ночью
мы пьем тебя в полдень Смерть это немецкий учитель
мы пьем тебя вечерами и утром пьем и пьем
Смерть это немецкий учитель глаза у него голубые
он целит свинцовая пуля тебя не упустит он целит отлично
в том доме живет человек о золотые косы твои Маргарита
он на нас выпускает своих волкодавов он нам дарит могилу в воздушном пространстве
он играет со змеями и размышляет Смерть это немецкий учитель

золотые косы твои Маргарита
пепельные твои Суламифь

YouTube

Todesfuge - Paul Celan

Paul Celan reading his own poem, Todesfuge.

​​**Черное молоко рассвета мы пьем его вечерами
мы пьем его в полдень и утром мы пьем его ночью
пьем и пьем

Часть 1Сейчас очень тяжело писать в канал. Все размышления о причинах этого приводят меня к одному из самых обсуждаемых высказываний в истории немецкого литературоведения – «писать стихи после Освенцима — варварство»**. Эту мысль в своём эссе «Критика культуры и общество» (#год1951) высказал немецкий философ #Теодор_Адорно.

В серии из двух постов я хочу рассказать о стихотворении, которое часто изучается в контексте фразы Адорно и которое я часто со страхом и трепетом вспоминаю сейчас. И хочу рассказать о судьбе автора этого стихотворения, уроженца ныне украинского города Черновцы. Судьба, которую сейчас, к сожалению, легко прочувствовать.

Поэт #Пауль_Целан родился в 1920 г. в румынском (на тот момент) городе Черновицы. Еврей в немецкоязычной семье, настоящим его именем было имя Пауль Анчел (Paul Antschel). С антисемитизмом он столкнулся ещё в румынской гимназии. В 1938 г. Пауль отправился во французский Тур, чтобы изучать медицину. По пути оказался в Берлине на следующий день после еврейского погрома – стал свидетелем последствий «Хрустальной ночи».

В Туре Пауль проучился всего год, т.к. когда он приехал на летние каникулы в Черновицы, то вернуться уже не смог – началась Вторая мировая. В 1940 г. Черновицы в составе Северной Буковины были присоединены к СССР. В это время Пауль получил советское гражданство, продолжал изучать романистику в местном университете, выучил русский и работал переводчиком. Однако уже в июне 1941 г., после высылки тысяч «нежелательных элементов» в Сибирь, Пауль понял, что с советской властью ему не по пути. В то же время на СССР напала Германия. После оккупации города фашистами началось гонение евреев: тысячи были убиты, обязательным стало ношение жёлтой звезды. В созданном еврейском гетто Пауль старался продолжать писать стихи и переводил на немецкий сонеты Шекспира. В 1942 г. продолжилась депортация евреев в Транснистрию – румынское губернаторство на территории Винницкой, Одесской и Николаевской областей. Вначале забрали сестру Лео с её семьёй, затем забрали и родителей – отец погиб от тифа, а мать была расстреляна как «непригодная к труду». Самого Пауля депортировали в лагерь Табарешты в Валахии, где он получил известие о гибели родителей.

Вернулся в Черновцы Анчел лишь в 1944 г., там он поселился в родительской квартире. Пауль испытывал огромное чувство вины перед родителями, которых так и не уговорил скрыться. К этому времени относится ранняя версия «Фуги смерти» (Todesfuge) —впоследствии самого известного стихотворения поэта.

В СССР Пауль не собирался задерживаться – в 1945 г. он смог перебраться в Бухарест. Здесь он переводил на румынский Тургенева и Чехова, Лермонтова и Симонова, а подписывался псевдонимами, например, Ancel – немецкое Antschel на румынский лад. Наконец, в 1947 г. Пауль переставил буквы в фамилии Ancel и обрёл известное нам имя Paul Celan или Пауль Целан. В этом году в виде перевода на румынский увидела свет «Фуга смерти», мировую же известность «Фуга смерти» обретёт после издания на немецком в 1948 г.

СССР не окончил преследовать Целана: вскоре в Румынии была упразднена монархия, установились коммунистическая цензура и господство соцреализма в литературе. Целан бежал в Венгрию, а к 1948 г. вновь оказался в Париже, где провёл остаток жизни.

В 1952 г. Целан был приглашён в объединение немецкоязычных авторов «Группа 47», влияние поэта в Германии неуклонно росло. Однако в 1960-х гг. Целана обвинили в плагиате поэта, которого он переводил, и в том, что он выдумал смерть собственных родителей в лагерях. Коллеги почти единогласно встали на защиту поэта, но событие плохо сказалось на его душевном здоровье. В состоянии постоянного напряжения из-за продолжающегося антисемитизма в Германии, обвинений в плагиате и разногласий с издателем, Целан дважды добровольно госпитализировался. В 1970 г. Целан покончил с собой, бросившись в Сену с моста Мирабо.

Впечатляющая «Фуга смерти», о которой я напишу завтра, попала в школьные учебники Германии ещё при жизни поэта.

​​And I hope that you dieСегодня я вспоминаю песню 1963 г. Masters of War. Оставляющую неизгладимое впечатление и бросающую в холодный пот гулкую песню #Боб_Дилан записал на втором и прорывном альбоме The Freewheelin’ Bob Dylan, очень скоро она стала классикой наряду с Blowin' in the Wind и A Hard Rain's a-Gonna Fall. Музыку Дилан в начале карьеры зачастую сочинял, аранжируя народные мелодии (Masters of War записана на мотив Nottamun Town), тексты же будущий #нобелиат по литературе всегда писал сам. В Masters of War Дилан высказывает всё тем, кого он называет «masters of war». В последней строфе я нахожу аккумулированными все звучащие сегодня проклятия в адрес этих «masters of war»:
And I hope that you die
And your death'll come soon!
I will follow your casket
In the pale afternoon
And I'll watch while you're lowered
Down to your deathbed.
And I'll stand over your grave
'Til I'm sure that you're dead.Полный текст песни с переводом здесь.

Сегодня я вспоминаю 9-минутный британский пропагандистский фильм «Лондон выстоит!» (London Can Take It!, #Хамфри_Дженнингс и #Гарри_Уотт). В нём показаны последствия бомбардировок Лондона немцами в ходе операции «Блиц». Хотя «Блиц» был направлен на многие города по всей Великобритании, начался он в сентябре 1940 г. с бомбардировки Лондона в течение 57 ночей подряд. К концу мая 1941 г. более 40 тысяч мирных жителей, половина из них в Лондоне, были убиты в результате бомбардировок. Большое количество домов в Лондоне было разрушено или повреждено. Целью Гитлера было уничтожение промышленности и выведение Великобритании из войны, поэтому помимо Лондона бомбардировке подверглись также важные военные и промышленные центры страны.
По соглашению с компанией Warner Bros. фильм был широко распространен в США британским Министерством информации с целью склонить общественное мнение в пользу объявления США войны Германии. Это удалось, в частности, благодаря тому, что в фильме показано влияние войны на простых людей, а не на Британию как устаревшую имперскую державу, как её часто изображали антивоенные деятели в Америке.
В последней части я нахожу аккумулированными все звучащие сегодня мужественные речи:
It is true that the Nazis will be over again tomorrow night, and the night after that, and every night. They will drop thousands of bombs and they'll destroy hundreds of buildings and they'll kill thousands of people. But a bomb has its limitations. It can only destroy buildings and kill people. It cannot kill the unconquerable spirit and courage of the people of London. London can take it.А выражение из середины фильма – «the wail of the banshee» (вопль банши – мифологических предвестниц смерти) по отношению к сиренам воздушной тревоги – я запомнил навсегда.
Фильм можно посмотреть на Ютубе, включите там русские субтитры.

Сегодня я вспоминаю своего двоюродного деда Василия. Бабушка говорила, что он увлекался шахматами, – наверно, отсюда мой глубокий интерес к ним. Мама, смотря на его фото, всегда утверждает, что у меня его тип волос, – в отличие, например, от прямых у моего младшего брата. Василий погиб в 1941-м в Киевском котле.

Сегодня я вспоминаю, как в 2020 году я писал про Минск; сейчас же мне двадцать девять лет, и я знаю: Киев выстоит!

YouTube

London Can Take It

WWII British propaganda film, made to encourage US to enter war

​​1 год и многая летаЖивя среди людей, усердствуй в любви,
Ибо любовь – начало и конец сердца.Таков #эпиграф романа «Пирамида» (The Pyramid, #год1967), который в середине творческой карьеры создал #Уильям_Голдинг. «Пирамида» – единственная «не-притчевая» работа Голдинга, выполнена она в стиле реалистичных английских романов. Возможно, из-за того, что этот роман воспитания выпадает из общего списка работ Голдинга, его часто считают слабеньким. Но, на самом деле, хватает трактовок, мол, «Пирамида» – это сатира-сатира на повседневность. Да и Голдинг не был бы знакомым нам философским Голдингом, если бы не выбрал для «Пирамиды» эпиграф из Поучений Птаххотепа – эт такой древнейший дошедший до нашего времени философский труд, дидактически запечатлевший всякого рода мудрости. Шутки шутками, а цитате 4500 лет, тот самый #Птаххотеп был чиновником времён египетского Древнего Царства. К мысли вышеозначенного оратора ни убавить ни прибавить, общемировой любовный воз и ныне там.

Наш же канал не планирует оставаться "и ныне там", 1 год «Огню моих чресел» исполняется ровно сегодня. В этот сердечный февральский день хочу вспомнить песню о любви, записанную 55 лет назад. Песню, которая внезапнее внезапного начинается фразой I may not always love you и в название которой вынесено скользко-запретное по тем временам слово God. Что и говорить, Брайан Уилсон был гением до того, как это стало мейнстримом.
Я не смогу любить тебя всегда.
Но пока сияют звёзды,
Тебе не придётся сомневаться в моей любви.
Я сумею убедить тебя в этом.
Только Бог знает, кем бы я был без тебя.Многая лета вашим смешным и реальным любовям!

YouTube

God Only Knows (Remastered 1996)

Provided to YouTube by Universal Music Group God Only Knows (Remastered 1996) · The Beach Boys Pet Sounds ℗ A Capitol Records Release; ℗ 1996 Capitol Records, LLC Released on: 1966-05-16 Producer, Associated Performer, Additional Vocals: Brian Wilson…