Пришло известие, что умер Андрей Тропилло. Всем поклонникам советской подпольной рок-музыки это имя говорит многое.
Эксцентрик и авантюрист в самом хорошем смысле этого слова, Андрей Владимирович принадлежал к редкой породе тех людей, что способны менять мир вокруг себя и двигать его вперед в условиях, когда это, казалось бы, просто невозможно.
В далеком 1979 году на базе кружка звукозаписи в Доме юного техника Красногвардейского района Ленинграда он создал нелегальную студию, в которой за десять неполных лет записал целый ряд важнейших альбомов подпольного тогда советского рока, от «Аквариума» и «Кино» до «Телевизора» и «Ноля». Кстати, сегодня молодым людям уже легче себе представить, чего все это стоило.
А на закате Советского Союза Тропилло прямиком из андеграунда возглавил Ленинградское отделение Всесоюзной фирмы «Мелодия», но и здесь отличился самым необычным образом. Под эгидой, что бы это ни значило, «Продюсерского центра рок-н-ролльных приходов Единой евангелически-лютеранской церкви» он наладил выпуск пиратских пластинок легенд западного рока.
Но даже в те времена, когда о соблюдении авторских и прочих прав в далекой, переживающий революционный перелом России, можно было совершенно не беспокоиться, подошел в делу, как всегда, нестандартно, творчески изменяя дизайн знаменитых альбомов на советский манер. К слову, сегодня этот винил пользуется заслуженной любовью коллекционеров во всем мире.
Впрочем, жизнь и деятельность Андрея Владимировича заслуживает отдельной книги, и не просто книги, а авантюрного романа.

Михаил Кузищев «Панк-рок. Предыстория. Прогулки по дикой стороне: от Боба Дилана до Капитана Бифхарта», 2024
Не устаю поражаться чудесам современного музыкального книгоиздания. Во времена, когда люди, казалось бы, вот-вот разучатся читать, – каких только не выходит книг о музыке, просто диву даешься.

В своей книге музыкальный журналист и радиоведущий Михаил Кузищев исследует американские корни и истоки панк-рока. И делает это столь фанатично увлеченно, что одного толстенного тома ему не хватило, ожидается выход еще одного.
Автор понимает панк-рок максимально широко, и в этом он безусловно прав. Панк как феномен намного больше самого панк-рока и субкультуры, которую тот породил.

Эта книга и в самом деле «прогулки по дикой, неизведанной стороне», где мы встречаемся не только с Бобом Диланом, Капитаном Бифхартом и The Velvet Underground, но и с такими утерянными алмазами, как The Fugs, The Godz и The Modern Lovers.

У Михаила получилось настоящее исследование с привлечением редких материалов, множеством ссылок на достоверные источники и авторскими интервью с некоторыми из героев книги. При этом написано оно живым русским языком, что выгодно отличает его от косолапых, как обычно бывает, переводов с английского. Отличный образец отечественного нон-фикшна.

Miles Davis «Rubberband», 2019
Не знаю уж, каким образом альбом обнаружился в закромах Warner Music, и почему только сейчас, но официальная версия такова: титан джаза начал записывать его в 1985 году для Warner Bros. сразу после своего сенсационного ухода от Columbia Records, с которыми он сотрудничал три десятка лет. Потом по какой-то причине забросил его и стал записывать то, что вышло в 1986-м как «Tutu». 

Найденная запись дорабатывалась ее оригинальными продюсерами Рэнди Холлом и Зейном Джайлсом, а также племянником Дэвиса Винсом Уилберном мл., который в тех сессиях 85-86 года играл на барабанах. Несколько треков сделаны с вокалистами, включая  Ледиси и Лалу Хэтэуэй, — вроде как сам Майлз Дэвис планировал ряд песенных номеров и собирался пригласить Эла Джерро и Чаку Хан, которая была его соседкой и случалось помогала ему в эти трудные годы (болезни, травмы, наркотики и прочие беды и неурядицы, которые постоянно липли к музыканту в этот период конца 70-х — начала 80-х). 

Что сказать непосредственно по содержанию альбома? Насколько я понимаю, многие знатоки джаза и поклонники Майлза Дэвиса скептически относятся к его записям 80-х годов, где он активно использовал цифровые синтезаторы и прочие прелести актуального тогда саунда. И «Rubberband» как раз образец этого звучания маэстро, по всей видимости, еще и усиленного современным продакшеном.

Я понимаю, о чем они, пуристы и специалисты, но мне, любителю синтезаторного восьмидесятнического глянца воспринимать эти пластинки легко и просто. “Rubberband” — это и правда настоящий электронный фанк, и в этом смысле обратите внимание на финальный, одноименный трек, очень мощно и ритмично. Обложка, кстати, авторства самого Майлза Дэвиса, который баловался не только боксом и прочими опасными штуками, но и живописью.

P.S. Cеть иногда приносит мои старые рецензии, про которые я и сам то забыл. Так что делюсь материалами из своего, так сказать, бэк-каталога.
Яндекс Музыка / Apple Music / YouTube

«Если захотеть вообразить себе запись, совсем уж не попадающую в так называемый цайтгайст и сильнее всех диссонирующую с собственной эпохой, то это будет дебютная пластинка The Velvet Underground, та самая с уорхолловским бананом на обложке
Центровые, манхэттенские богемные фрики, тесно связанные с легендарной «Фабрикой» Энди Уорхолла, «вельветы» презирали прекраснодушных хипарей из Калифорнии и весь круг их идей.
Даже Джим Моррисон (самый близкий им по духу человек того времени) казался неловкой деревенщиной рядом с ними, что хорошо показано в фильме Оливера Стоуна, посвященного группе The Doors».

Написал про великий альбом, опередивший свое время и ставший священным Граалем виниловодов — для журнала «Правила Жизни», чей новый номер как раз посвящен сладкой и пагубной страсти коллекционирования.
https://www.pravilamag.ru/entertainment/719193-fonoteka-kakthe-velvet-underground-operedili-vremya-i-zapisali-prorocheskii-albom/

Пж

Фонотека: как The Velvet Underground опередили время и записали пророческий альбом

По просьбе «Правил жизни» музыкальный критик Андрей Бухарин, бывший заместитель главного редактора журнала «ОМ», рассказывает о том, как первому альбому The Velvet Underground удалось не попасть во время, и объясняет, при чем здесь Энди Уорхол и банан телесного…

Ministry “HOPIUMFORTHEMASSES”, 2024
Как наш любимый ковбой из ада и пионер американского индастриала умудрился довести себя до столь клоунского состояния, сказать трудно.
Причин тут может быть много. Это и безжалостное к каждому смертному время. И политика, которая ни одному музыканту на пользу не пошла — две десятилетия Эл Йоргенсен захлебывался ненавистью к президентам-республиканцам от всего своего горячего кубинского сердца.

Или, может быть, это травматические последствия чудовищной громкости, которой дядюшка Эл терроризирует своих слушателей на концертах. Однажды звуковая волна Ministry просто вынесла меня из зала с полным потрясением всего организма и «информационной травмой», как сказал бы один мой знакомый психотерапевт.

Но как бы то ни было, я все равно встретил первый день весны с новым, 16-м по счету альбомом Ministry. И должен сказать, что это лучший релиз Йоргенсена за пару десятилетий.
Эл несколько отошел от металлического трэшевания к более индустриальному звучанию своих золотых 90-х, где самый удачный трек с сатирическим видео про «белую шваль» (“Goddamn White Trash”) звучит эхом его классики “Jesus Built My Hotrod”. Социальной сатиры тут вообще хватает, а в протестной “Aryan Embarrassment” к нему присоединяется другой полит-радикал от панка Джелло Биафра из Dead Kennedys.

Но Эл обращается к корням еще дальше, к синти-попу 80-х, с которым он дебютировал. И это считывается даже на уровне названия, отсылающего понятно к кому. А финальный трек альбома представляет собой прямой кавер на “Ricky’s Hand” раннего новатора индустриальной музыки по имени Fad Gadget.
YouTube / Apple Music

Анжей Захарищев фон Брауш / Оберманекен «Гостья с Сириуса» (Эхнатон Rex, 3024)
Время в ожидании «Византийского астронавта», нового альбома «Оберманекена» — а длится оно уже более 10 лет — можно скоротать с другим и неожиданным релизом его лидера Анжея Захарищева фон Брауша.
«Гостья с Сириуса» выполнена в жанре, в английском называемом spoken word, с тем уточнением, что это именно что поэзия, стихи Анжея, обрамленные соответствующим саунд-дизайном.
Читает их не сам автор, а его муза, соратница по группе и жрица его персонального культа, которая выступает здесь под именем Олемпицка Эрте.

Я помню, как во времена нашей с Анжеем молодости связь с Серебряным веком была еще явственно ощутима. Отчасти потому, что были еще живы последние его представители, и ты буквально через одно рукопожатие мог оказаться знакомым с Ахматовой, Гумилевым и Маяковским.
Для сегодняшней же молодежи тот расцвет русской культуры это уже что-то из области античности, если они, конечно, вообще мыслят подобными категориями.
В наши дни я знаю только одного законного наследника Серебряного века, и это именно лидер «Оберманекена».

«Гостью с Сириуса» не найти на стриминговых платформах, она воплотилась в нашей убогой реальности исключительно в виде компакт-диска. Но с поэзией Анжея можно познакомиться и в его тг-канале, ссылкой на который я с удовольствием делюсь.

ЛЮДИ ЛЕСА. Другие шепоты, другие тени (Theo Records, 2023)
Страшную красоту — в прямом и переносном смысле — выпустили Theodor Bastard, интернационально известный этно-электронный коллектив из Петербурга.
Точнее это проект его лидера Александра Старостина, известного как Федор Сволочь, представляющий спиритуалистические фотоработы музыканта, в которых, как я могу предположить, не обошлось без помощи нейросетей.
На них мы видим места, полные тягучего ужаса, и их таинственных обитателей. Возможно, автор не понаслышке знает всю эту потустороннюю этнографию, он и сам давно уже живет в лесу, в настоящем карельском лесу.
Со вкусом изданный фотоальбом сопровожден соответствующим саундтреком — к нему прилагается CD c дарк-эмбиентными «шепотами и тенями», а также треками с вокалом Яны Вевы (голоса Theodor Bastard). Среди них плач по павшему богатырю на стихи Пушкина и народная песня, посвященная памяти Анжелы Манукян.

Просто хотел рассказать об одном своем новогоднем приобретении — альбоме группы Love and Rockets — “Sweet F.A.”. Это трио, как известно, представляет собой ни что иное, как оригинальный состав легендарных пионеров готики Bauhaus за минусом лишь вокалиста Питера Мерфи.
Ни на что особенное не претендующий, и при этом просто отличный, альбом был выпущен в 1996-м на компакт-дисках и кассетах. Очень спокойный, где-то даже умиротворенный, с обилием акустики, но постепенно затягивающий в гипнотическую психоделию, как в омут. Отдельный интерес здесь представляют некоторые обстоятельства работы над ним.

Весной 1995 года участники Love and Rockets Дэниел Эш и Дэвид Джей прилетели в Лос-Анджелес и по приглашению главы выпускающего лейбла American Recordings, знаменитого продюсера-бородача Рика Рубина поселились в его доме в Голливуде, где и приступили к работе над новым материалом.

Белый особняк Рубина на бульваре Лорел-Каньон был построен в 20-х и полнился призраками, как в прямом смысле, о чем свидетельствует Дэвид Джей в своих мемуарах, так и в переносном — в разные годы им владели, жили или просто здесь бывали Рудольф Валентино и Чарли Чаплин, The Beatles и Джими Хендрикс, Джимми Пейдж и Дэвид Боуи. А также еще и упырки-наркоманы, превратившие здание в годы его упадка в сквот.

Вскоре к Эшу и Дэвиду напросился пожить и порепетировать их приятель и компатриот Дженезис Пи-Орридж, лидер Psychic TV. С разрешения, конечно, хозяина Рика Рубина, который как человек не чуждый тайных наук питал понятное почтение к этой иконе оккультного андеграунда.
Джен ведь, бедолага, в то время мыкался в Калифорнии ни кола и двора, вынужденный бежать из Англии от преследований Скотленд-Ярда и медийной травли. Забегая вперед, замечу, что ни одно доброе дело не останется безнаказанным.

С появлением в доме Пи-Орриджа усилился не только творческий пыл его друзей, но и предельно сгустилась магическая атмосфера этого непростого дома. В итоге она разрядилась под утро самым настоящим пожаром как раз в репетиционном зале.
Так что Эшу, Дэвиду и Пи-Орриджу пришлось полуголыми сигать со второго этажа, причем последний прилично покалечился при падении. Чуть позже Джен вкатит иск Рику Рубину в миллион долларов США за потерю работоспособности и, о чудо, выиграет его. И это станет началом нового этапа в жизни «священного монстра».

Музыканты же Love and Rockets как более молодые и ловкие при прыжке не пострадали, если не считать сущей безделицы — огонь полностью уничтожил всю их выписанную из Англии аппаратуру, инструменты, а также все сделанные записи. Так что подготовка альбома растянулась до следующего года. Его обложку как раз украшает гриф сгоревшей гитары Дэниеля Эша, а то, что от нее осталось можно увидеть на заднике компакт-диска (см. выше).
Яндекс Музыка / Apple Music

Яндекс Музыка

Love And Rockets альбом Sweet F.A. слушать онлайн бесплатно на Яндекс Музыке в хорошем качестве

Слушайте на Яндекс Музыке

Алексей Плюснин «Как захочешь, так и было» (М.: Выргород, 2023)
Для новых подписчиков замечу, что я не только слушаю, но еще и читаю, иногда.
И лучшей отечественной книгой, условно говоря, о музыке в этом году для меня оказалась мемуарная проза Алексея Плюснина. Имя ее автора ничего не скажет широкой публике, но для нее, учитывая тираж, книга и не предназначена. Но в определенных кругах этот андеграундный панк-рокер, а в дальнейшем авангардист-импровизатор, промоутер-энтузиаст и виниловый барон хорошо известен как Плюха.

Чего только не было в богатой биографии этого человека. Арктика и Антарктида, Алтай и Лондон, Валаам и Нью-Йорк, Памир и Буэнос-Айрес. Он играл с Артуром Брауном и Ником Рок-н-роллом, с Патти Смит и Генри Кайзером, дружил с Летовым и Янкой, — последней посвящена самая пронзительная глава.

Драки с люберами и Горбушка, у истоков которой стоял Плюснин. Борьба с наркотической зависимостью и международный фестиваль памяти Курехина SKIF. Трансовые фестивали в горах и работа с детьми-аутистами. Жизнь уличного музыканта в Лондоне и нелегкая судьба советского винилового маньяка.

Когда Алексей рассказывает о своих арестах за пластиночные обмены, я вспоминаю, а ведь и правда, однажды мы удирали с ним в разные стороны от ментов на Маяковке где-то в начале 80-х. И у одного из нас, сейчас уже не помню, у кого, в руках остался чужая пластинка Лу Рида. Потом она, конечно, вернулась к хозяину, и Алексей поведал, что его в тот раз все-таки схватили.

Но и помимо всех этих интересностей книга приятно меня удивила своим стилем, особенно на контрасте с интернет-репутацией ее автора. Она написана простым и ясным языком человека, много знающего об этой жизни, и о ее духовных высях, и о ее изнанке.
Плюс к книге прилагается компакт-диск с разных лет записями Плюснина, от гаражного рока с группой «Лолита» до этно-трансовых импровизаций, и слушать его тоже крайне интересно.

Молодые «восьмидесятники» Twin Tribes, вооруженные аналоговыми синтезаторами и темной романтикой, опубликовали скай-фай-видео на первый сингл своего будущего альбома “Pendulum”, релиз которого состоится в январе 2024-го.

Дарквейв-дуэт с латиноамериканскими корнями, базирующийся в Техасе, считается надеждой жанра и в этом качестве составит хорошую компанию своим братьям-близнецам из Турции — She Past Away.
https://www.youtube.com/watch?v=-XEavwcHU78

YouTube

Twin Tribes - Monolith (Official Video)

Pre-order Twin Tribe's "Pendulum" at: https://www.Twin-Tribes.com Directed by Sultan Mars • Starring Twin Tribes & Gale Yavorski • Executive Producers: Everett Cobb | Sultan Mars | Sebastian Kolderup-Lane • Director of Photography: Sebastian Kolderup-Lane…