Лавочка в парке. На ней сидит женщина пенсионного возраста, горячо и возмущённо говорит по телефону:

- Она из-за какой-то книги прекратила с тобой общение?!

Общественные лавочки в торговом центре перед хипстерской кофейней-с-собой.

На лавочке пара молодых пенсионеров с двумя картонными стаканам кофе, судя по всему, люди непривычные к таким удовольствиям и даже излишествам. Что-то не так с заказом, поэтому женщина отделяется от мужчины и идет в кофейню выяснять. Возвращается, что-то неразборчиво говорит мужчине. Он в ответ:

- Я думал, она помешает. Я же сказал, мне с сахаром!
- Ну, у тебя с сахаром.

Сегодня кое-что потерял. Обнаружил пропажу уже вечером, подумал и предположил, что мог забыть в такси. Позвонил таксисту, да, говорит, было такое, находил, только я, мол, уже дома. Ок, дома так дома, спросил адрес и послал к нему курьера.

Через несколько минут глянул в приложение, написано: "Курьер забрал посылку и через 36 минут будет у вас".

Ну и отлично, думаю. И занялся своими делами, полагая, что курьер, когда приедет, позвонит.

И вот вдруг слышу я, что собаки внизу слишком уж разлаялись. Я на лестницу вышел, прикрикнул на них, а они пуще прежнего, да с подвываниями и поскуливаниями. Выглядываю в окно и вижу, что за воротами машина стоит, а рядом с ней человек.

Вышел, открываю, стоит совсем молоденький юноша, улыбается, протягивает посылку.

— Давно, — спрашиваю, — ждёте?
— Минуты три.
— А что ж вы не позвонили? Или хоть бы в калитку постучали.
— Да я, — говорит, — подумал, что поздно уже. Решил шум не поднимать.
— Знаете, — поясняю, — если бы у меня не было собак и они не подняли бы шум за вас, я бы и не узнал, что вы приехали.
— Ну как же, — смущенно возражает курьер. — Я же вам сообщение написал.

Хотел ответить что-нибудь в духе "Вы бы ещё картинку на асфальте мелом нарисовали", но воздержался. Просто поблагодарил.

Вы вот часто проверяете сообщения? Я, если не считать рабочие чаты и ситуации, когда жду верификационный код от какого-нибудь банка или маркетплейса, почти никогда.

Ставропольские корейцы пытаются идти в ногу со временем и теперь предлагают не только соленья, характерные для их локальной популяции, но и кимчи. В субботу я на базаре пробовал кимчи у двух продавцов. На кимчи это не похоже, как и год назад. Не удержался, спросил у торговки:

— Что вы в него кладёте?

— Как что? — переспрашивает. — Как все — аджику.

(Тут нужна драматическая пауза).

В этот момент я представил, как выглядели бы лица иных кулинарных пуристов, будь они сейчас рядом, и аж порадовался.

Веселья ситуации добавляет то, что аджикой у нас тут называется не то, что называют ею те, кто это слово придумал, а смесь томатов, свежего стручкового красного перца и чеснока. Иногда без томатов, но редко. Вообще томаты там основа, как правило. Собственно, насколько я знаю, это же называется аджикой от Кипра до Ростова. В Краснодаре в неё ещё иногда морковку добавляют и, вы не поверите, тёртое яблочко.

Для кулинарных пуристов это ж получается целая симфония: неправильное кимчи делают с применением неправильной аджики.

Очередь на кассу. Две женщины показывают друг другу покупки и комментируют их.

— Ой... А зачем такие конфеты? Ты же их не любишь?
— Даша любит...

И тут молодая кассирша, сидящая спиной к ним на кассе, смежной с той, в очереди к которой они стояли, вдруг разворачивается и говорит:

— Где конфеты? Я тоже Даша и тоже люблю конфеты.

Женщины сразу затихли и стали обеспокоенно переглядываться. Казалось, думают, должны ли они и правда отдать этой девушке конфеты, раз она тоже Даша.

Минут за десять до эта же кассирша, после того как мужчина с жутким акцентом поднял шум, возмущаясь, что работает мало касс, и отказался пользоваться "этеме вашеме самоблужини", триумфально шла мимо очереди, воздев над головой пачку чипсов и возглашая:

— Идёт покупатель единственного товара и все пропускают его без очереди!

Очередь взирала на неё с бессильной растерянностью.

— Да шучу! Я кассир, — успокоила она собравшихся. — Просьба в мою кассу не занимать, я работать не хочу... Господи, ну что вы встали? Ну что за люди, честное слово... идите сюда, конечно! Как дети...

Перед кафешкой с бабатями юный мальчик метёт веником асфальт. Выходит чувак постарше, с бородой, забирает у него веник и, изобразив назидательное выражение лица, водит этим подметальным орудием над асфальтом, но последнего не касается. Видимо, показывает направление или ещё что-то, по его мнению, важное. Потом спрашивает:

— Понял?

Мальчик пожимает плечами.

— Ну что я сейчас делал?

— Водил веником в воздухе.

Бородатый чувак машет рукой, качает головой, отдаёт веник мальчику и, недовольно бормоча, скрывается в бабатишной.