Деревенские байки

Description
Истории о жизни простых людей. Для вашего комфорта мы публикуем только теплые и душевные истории.
Advertising
We recommend to visit
HAYZON
HAYZON
6,053,581 @hayzonn

لا اله الا الله محمد رسول الله

👤 𝐅𝐨𝐮𝐧𝐝𝐞𝐫: @Tg_Syprion
🗓 ᴀᴅᴠᴇʀᴛɪsɪɴɢ: @SEO_Fam
Мои каналы: @mazzafam

Last updated 3 weeks, 3 days ago

Architec.Ton is a ecosystem on the TON chain with non-custodial wallet, swap, apps catalog and launchpad.

Main app: @architec_ton_bot
Our Chat: @architec_ton
EU Channel: @architecton_eu
Twitter: x.com/architec_ton
Support: @architecton_support

Last updated 2 weeks, 4 days ago

Канал для поиска исполнителей для разных задач и организации мини конкурсов

Last updated 1 month ago

4 weeks ago

Когда июнь вступал в свои права, рядом с домом появлялись старушки. Они рассаживались на ящиках из-под бутылок и раскладывали порционные целлофановые пакетики. В них, немного томясь от летнего зноя, лежала молодая картошечка. Такая, с голубиное яйцо или чуть крупнее, с тоненькой пленкой ранимой кожуры. Первая в году, свежая, только с грядки.

Бабушка покупала немного. Приносила домой. Дилетанты, грубые люди без вкуса, обычно такую картошку засыпают солью в пакете и, перетирая ее в этой тюрьме, освобождают ее от кожуры. Бабушка никогда так не поступала. Она мыла эти светлые шарики, обтирала полотенцем и выкладывала рядом с плитой. Посушиться.

У бабушки был казанок. Чугунная кастрюлька с десятилетними наростами сажи. Очень правильный казанок. Огонь под таким казанком не тратит все силы, чтобы разогреть дно, а мягко растекается по всему телу кастрюльки, отдавая себя мастеру. В этот казанок она наливала масло. Ароматное, густое, пахнущее семечками масло. И разогревала его до тех пор, пока оно не начинало подкипать. После чего отправляла в казанок картошку. Та отзывалась недовольным шкворчанием. Бабушка брала казан за края и начинала потряхивать. Картошины перекатывались как яйца в гнезде, покрываясь морщинистой, румяной корочкой поджаренной кожуры. Когда яйца картошечки начинали напоминать пасхальные крашенки, бабушка успокаивала ее и оставляла до поры. Над казаном в это время витал сводящий с ума аромат лета, веранды, разогретого солнцем стола, неторопливого семейного обеда, горькой полевой травы и подсолнуха.

Потом бабушка брала деревянную ложку и по одной перекатывала картошечку на тарелку. Она солила ее только после. Взмахивала рукой с щепотью. Кристаллы соли падали на горячие бока картошки и превращались в крупные капли, медленно стекающие в тарелку. Еще один взмах – и горстка насыщенного, дурманящего запахом, укропа накрывала все это изумительное блюдо.

Ждать пока остынет нельзя, все пропадет, перемешается, исчезнет. Надо поддеть вилкой лоснящийся соленым потом шарик, отправить его в рот. Зажать зубами и чуть-чуть подышать. И только после этого, уже не обжигая неба, раскусить. Картошка лопается во рту взрывом. Вы сначала чувствуете соль, терпкость травинок, непередаваемый вкус нежной поджаристой пленки кожуры. После чего, повинуясь вашему нетерпению, картошка пускает вас к сладости мягчайшего содержимого. Самое время зажмуриться и очень медленно, с наслаждением это принять. И через пару секунд – добить к букету ломтик мясистого, кисло-сладкого помидора, допьяна напоенного южным солнцем. А еще через мгновение – закусить белым, горячим, пахнущим полем хлебом. И все это - не торопясь. И ни о чем не думая.

С тех пор, если мне нужно остановить время. Если бежать уже нет сил. Я вспоминаю бабушкину молодую картошку. И время – повинуется.

© Рауф Ермаков

4 weeks, 1 day ago

Просто, простив...

В тот день утренний кофе впервые показался мне горьким. Соседка гадалка сказала бы, что это был знак и нужно было сразу забить тревогу. Только о чем мне было тревожиться? Урожай убран, лежит в закромах ровно засыпанным картофелем и переливается разноцветными боками банок с консервированными заготовками. То утро, наоборот, должно было дарить покой и умиротворение от проделанных за лето работ по обустройству дачи, вспаханной и подготовленной к зиме земли и прочих крайне нужных и необходимых дел, которые как раз были позади. За окном кружились первые легкие снежинки, носимые еще совсем не морозным ветерком. На душе был покой, а кофе казался горьким. Парадокс!
читать далее...

4 weeks, 1 day ago

ЦУЦУНЯ

Никогда не любил кошек. Дома постоянно их заводили чуть ли не каждый год: рядом проходило шоссе, и они все там оставались периодически. И накаляло их «гуляю где хочу, залезаю куда хочу».

Когда мы переехали в моём шестилетнем возрасте на другую квартиру, от прежних хозяев остался старый кот. По ходу, он ещё Сталина помнил.

Что только не делали эти дедушка с бабушкой: и в мешке его к себе в новое жильё отвозили, и взаперти пару месяцев держали, и в уста сахарные целовали — нет, он убегал и возвращался в эту свою квартиру. Люди ему до фонаря, а территория — вот вам ордер.

Старики приезжали в гости, гладили любимца, плакали, а я тихо ненавидел это животное с порванным ухом.

Был даже такой период в жизни, что когда меня приглашали в гости (чаю попить, поменять розетку с вытекающими обстоятельствами), я сразу спрашивал: «Кот есть? Если есть, то без меня».
📖 Читать полностью…

1 month ago

НАМЁТАННЫЙ ГЛАЗ

Еcли бы y Кoли и Оли спpoсили в тoт день: «Кaкой caмый кopoткий меcяц в годy?» — oни бы нe задyмываяcь oтветили: «Мeдовый». Тoлько чеpeз четыpe мecяца пocле его начала, когда у Оли наконец впервые возникла потребность в платье (во всяком случае, в выходном), они с Колей вышли из своей комнаты в общежитии, держа в руках отрез крепдешина, купленный молодым на свадьбу в складчину всеми студентами и преподавателями родного техникума, и направились к дамскому портному Перельмутеру. 

В тот день Коля точно знал, чтo его жена — caмая кpacивая женщина в мире, Оля точно знала, что её муж — самый благородный и умный мужчина, и оба они совершенно не знали дамского портного Перельмутера, поэтому не задумываясь нажали кнопку его дверного звонка. 
📖 Читать полностью…

1 month ago

ЛАВКА ПРЯНОСТЕЙ

Лавка пряностей начинала работать после обеда. Хозяйка открывала тяжёлую дверь большим ключом, распахивала ставни и входила в помещение, где смешались запахи куркумы, бадьяна, мускатного ореха, розмарина. 

Подходила к полочкам, переставляла стеклянные банки, наполняла опустевшие, переписывала названия и ценники, упаковывала пряности в бумажные мешочки и перевязывала алыми ленточками. За упакованными пряностями должны прийти сегодня. Надо, чтобы покупатели не теряли время, ожидая её. Лучше всё сделать заранее.

Час времени она тратила на то, чтобы каждый день её витрина выглядела по-другому. Не так-то легко в крошечной лавке заниматься дизайном и интерьером. Но ей удавалось. Включила компьютер. Так, сейчас посмотрим, кто запланирован у неё на сегодня? Немного, всего четыре человека.
Читать полностью…

1 month ago

ВОТ ТАКАЯ МУЛЕЧКА!

Дробь попала ему в заднюю, правую лапу. Он долго бежал, истекая кровью, а потом упал и потерял сознание. Когда он открыл глаза, над ним стоял охотник с ружьём в руках. Это конец, подумал волк и закрыл глаза. Так ему было легче.
Знаете, ведь не все волки бросаются и дерутся до конца.

Есть и такие, как этот. Перекусить и убежать.
Когда волк открыл глаза, то он увидел охотника рядом. В руках человека был руль, а сам волк лежал на переднем сиденье, на полотенце. Человек сказал — Не кусайся пожалуйста. Мы едем к ветеринару, он поможет тебе.

Волк конечно ничего не понял, но тон был успокаивающий, и ему подумалось, что, пожалуй, человек не будет его убивать.
Он опять впал в забытьё.

Когда охотник вбежал в вет клинику с волком на руках, то все, кто там был кроме врача, бросились на улицу, как тараканы. Врач вколол волку снотворное и обезболивающее, и вытащил всю дробь...читать далее...

1 month, 1 week ago

Алё, пап...

-Алё, Никита, слышишь? Ну что ты молчишь, алё...
-Алё, женщина...вы ошиблись...
-Алё, Алё, Никита...ой связь плохая...Алё, слышишь, Никита...Никита, алё...Да ответь же Никита...Как мне теперь жить? Не знаешь?
-Женщина. вы слышите, алё...я не Никита, алё-алё...я Алёшин...Константин Алёшин
-Алё, папа, пааапа, алё

Сначала Алёшин рассердился на непонятливую женщину, звонившую к нему с претензиями.

А потом решил подыграть, он подумал, что это розыгрыш...

Они звонили каждый вечер, сначала нервная женщина, рассказывала быстро про сына. Про его здоровье, про прививки, про успехи в саду

А потом трубку брал мальчик...Сначала совсем малыш, а потом всё старше и старше...
Показать полностью...

1 month, 1 week ago

Её строгий свёкор

Муж пришёл с работы. Зашёл на кухню и сел за стол. Жена поставила на стол сковороду с жаренной картошкой, рядом сало и солёные огурцы. За два месяца жизни с молодой женой он уже привык, что обед всегда ждёт его на столе:

- Аванс перевели на карточку, десять тысяч, - произнёс он, уплетая картошку.

- Мне тоже пять, - супруга улыбнулась. – Новый год справим.

- Купишь всё к Новому году и моим родителям какие-нибудь подарочки, не большие, но оригинальные.

- А моим?

- Аня, у нас получка будет только после новогодних праздников, нам как-то прожить надо.

- Вадим, я не поняла, почему твоим нужно купить подарки, а моим – нет?
Показать полностью...

1 month, 1 week ago

Голос

Это раньше Юрий Косточкин был на всех голубых экранах страны. Первые строчки хит-парадов, заглавные темы к фильмам. На «Евровидение» даже звали как-то, но не срослось.

Никто не знал, в чем секрет великого певца, потому что это был самоучка с чистейшим, как хрусталь, и мощнейшим, как судоходная река, голосом, который рвал эстрадные колонки с одного «ля». От его песен и романсов рыдали глухие, влюблялись бессердечные и роняли слезы даже самые бесчувственные.
Показать полностью...

1 month, 2 weeks ago

Сдается комната

Нина Ивановна никогда и подумать не могла, что решится сдавать комнату в своей квартире. В ее распоряжении была всего лишь двушка в сорок квадратов. Хороший район, солнечная сторона, средний этаж… Но комнат всего две, да и те очень маленькие. А кухня совсем крошечная — пять метров. Ну куда тут пускать людей?

Но… Соседка снизу, Маргарита Михайловна, сдала одну из своих комнат девочке-студентке. А на вырученные деньги уже заканчивала ремонт балкона.

— Да ничего такого! — убеждала соседка Нину Ивановну. — Девонька сидит в маленькой комнате, учит конспекты свои. Ну или в институте целый день. А по выходным к родителям в область уезжает.

— Ну не знаю…— вяло отбивалась пожилая женщина. — Пустить к себе домой чужого человека… А вдруг она воровка?
Показать полностью...

We recommend to visit
HAYZON
HAYZON
6,053,581 @hayzonn

لا اله الا الله محمد رسول الله

👤 𝐅𝐨𝐮𝐧𝐝𝐞𝐫: @Tg_Syprion
🗓 ᴀᴅᴠᴇʀᴛɪsɪɴɢ: @SEO_Fam
Мои каналы: @mazzafam

Last updated 3 weeks, 3 days ago

Architec.Ton is a ecosystem on the TON chain with non-custodial wallet, swap, apps catalog and launchpad.

Main app: @architec_ton_bot
Our Chat: @architec_ton
EU Channel: @architecton_eu
Twitter: x.com/architec_ton
Support: @architecton_support

Last updated 2 weeks, 4 days ago

Канал для поиска исполнителей для разных задач и организации мини конкурсов

Last updated 1 month ago