Умчи меня, олень

В продолжение темы Великой Сериаломанской Весны идеально укладывается Baby Reindeer — неожиданный хит от нетфликса, который вряд ли прогнозировал волну такого успеха. Если бы не афтершоки зумеротрясения в твиттере, я бы точно прошел мимо, ведь в синопсисе нет ничего примечательного: недорогой английский минисериал про грузную женщину, которая преследует стендапера. Звучит как еще одна легкомысленная комедия, но в этом-то и кроется самый главный подвох. Включившие посмеяться достаточно быстро осекутся, в четвертой серии окстятся, а к финалу будут окончательно и бесповоротно фраппированы, бессердечно фрустрированы и эмоционально кастрированы.

Британцы снова прокручивают свой самый действенный трюк — начать историю как легкую драмеди с заразительно ироничным отношением к чему-то малоприятному, а потом с разбега швырнуть тебя в бездну чернухи и беспросветности, чтобы в конце опять слегка приподнять тон до приемлемого, но проще уже не станет. Катарсис отменяется.

Счастья нет, но вы держитесь

Можно констатировать: проще в марте не стало, попуститься после февраля не получилось, и в паззле прохудившейся психики опять приходится затыкать бреши потерянных фрагментов незамысловатым попкультурным контентом. Поэтому в эфире очередной выпуск субъективного…

Мы стали более лучше развлекаться

Проснувшись однажды утром после беспокойного сна, американские телекритики обнаружили, что всё вокруг превратилось в жужжающую муху. Они спокойно приняли атаракс, дали взору сфокусироваться на реальности и наконец разглядели очертания давно заметного тренда: современная эпоха сериального сторителлинга перешла от блистательного Peak TV с его буйством творческих первоцветов к светлой эре средненького Mid, где почти никто не снимает новаторские шедевры, но то, что пачками доходит до экранов, сделано на стабильно высоком уровне и подозрительно напоминает то, что уже имело успех в ностальгическом прошлом. Алгоритмы нетфликс концептуально победили, теперь у нас вместо Breaking Bad - Ozark, на смену Atlanta приходят Mr & Mrs Smith, The Americans уверенно замещается более гламурным The Diplomat, а там, где раньше были Russian Doll и одноглазый Коломбо, маячит пресноватый Poker Face. Комедии намеренно забивают на шутки, роскошь в драмах становится самоцелью, а напряженные триллеры все чаще напрягают.

Пластиковый мир победил, и это не то чтобы очень уж плохо, но…

NY Times

The Comfortable Problem of Mid TV

It’s got a great cast. It looks cinematic. It’s, um … fine. And it’s everywhere.

Продолжаем пополнять плейлист канала только самыми отборными мелодиями. Сегодня в программе: одна из самых летних и беззаботных инструментальных композиций — “Voyage of No Return” Сильветти. Атмосфера солнечных семидесятых, расположившаяся где-то на спектре между лучистыми ритмами диско и светлой грустью саундтреков Владимира Косма к любимым французским комедиям той поры. Оптимистическая надежда на будущее, загадочность неизведанного и, одновременно, ностальгическое путешествие по теплым воспоминаниям.

Изначально Voyage of No Return была написана для малоизвестного итальянского фильма, но со временем стала самостоятельным хитом, который вы наверняка краем уха слышали в рекламе, кино и на телевидении.

Включаем и настраиваемся на веру в лучшее. Всё обязательно будет хорошо (но не факт, что у нас).

Музыка на канале

Хочется верить, что в центре нашего попкультурного пузыря находятся именно книги (а не снятый в Ванкувере Сёгун или прочие алмазы закатившейся эпохи Peak TV), поэтому ради поддержания этой сладкой иллюзии встречайте новый выпуск индивидуально-книжного обозрения. Сегодня в программе: потные инцелы, позабытые круассаны, полное ведро говна (буквально) и мастерство сторителинга, которое бывает очень разным, но одинаково успешно оживляет придуманные миры — от реалистичных до безумных.

? The Ink Black Heart by Robert Galbraith. Пока что наиболее яркий роман из цикла про одноногого детектива и его заабьюженную напарницу. Где-то в твиттере анонимный тролль гнобит создательницу популярного мультипликационного фильма, а потом и вовсе берется за мачете, на деле реализуя самую страшную угрозу в Сети конца нулевых: «Я щас тебя вычислю по ай-пи!». Роулинг, известная ныне по ежесуточному присутствию в тредах о плотоядных женщинах с членом, неиронично разоблачает порочных обитателей злачного интернета, отсыпая аппетитных унижений оголтелым фандомам, диванным активистам и геймерам, принимающим душ чуть реже, чем стоило бы.

Роман строится по обкатанному шаблону: главное расследование, парочка сюжетных ответвлений про малозначительные дела детективного агентства и пенно-мыльная линия про то, как Страйк и Робин вот уже 7 томов никак не переспят. Самое удивительное, что каждая из этих составляющих по отдельности может быть сокращена редактором процентов на 30 или полностью упразднена, а их содержательная полноценность всё время находится под вопросом (всё расследование это лишь чтение твитов и беседы с подозреваемыми; ворует ли пасынок у миллионера — не самый животрепещущий вопрос, на который дается вполне прозаический ответ; главные герои 6 тысяч страниц не могут решиться на поцелуй, смакуя свои чувства при любом удобном случае в сценах на 20-40 страниц). Но! Всё вместе это синергийно порождает нечто настолько завораживающе прекрасное и бесконечно целостное, что оторваться решительно невозможно.
Идеальный эскапизм.

? What Lies Between Us by John Marrs. Если чернуха бывает идеально чернушной - чтоб до крови в поносе и слезах счастья в глазах - то это она самая и есть. Дочь сажает старуху-мать на цепь в глухой чердачной комнатушке, но у нее своя правда, которая постепенно проясняется в флэшбэках, а фраза «не всё так однозначно» многократно всплывает после новых неожиданных поворотов сюжета.
Проявите стойкость духа - ждёт вас боль и депрессуха.

? Century Rain by Alastair Reynolds. Наименее детективный детектив из трех сегодняшних книг, при этом хороший пример творческого упражнения по выписыванию классического нуара про частного детектива из Парижа 1950-х внутри не менее классической космооперы и заслуженного постапокалипсиса. Бонусом идет очень интересная концепция путешествия во времени без собственно путешествия во времени.

Как это обычно бывает у Рейнольдса, первая половина книги набрасывает крышесносных идей и задирает планку ожиданий, а вторая лопается как мочевой пузырь после 100 литров выпитого кефира.
Разочарование, но с огоньком.

#книги

Начало

? The Matrix (1999) - культовый экшн, перевернувший представление о реальности. Киберпанк, восточная философия, библейские аллюзии - в этом фильме есть все (нужен ли нам этот винегрет - другой вопрос)! Наша жизнь - не то, чем кажется, и мы живем в симуляции нормальности - офисный планктон 90-х пускает слезы узнавания до сих пор. Прославленный bullet-time и лихие съемки боевых сцен стали визитной карточкой «Матрицы» и настоящей стилистико-технической революцией в боевиках. Роль Нео предлагали Уиллу Смиту, но он отказался (хе-хе, подкаблучник), зато Киану согласился и не прогадал - кормится с этой роли по сей день.

?‍♂️ Forrest Gump (1994) - трогательная притча о простодушном, но по-житейски мудром пареньке с умственной отсталостью, ставшем свидетелем и участником главных событий американской истории второй половины 20 века. Том Хэнкс мастерски воплотил силу духа, наивность и искреннюю человечность Форреста, сам же фильм идеально отражает ностальгию и методичный самоанализ 1990-х годов. Пёрышко над городом делает бррррр.

? Home Alone (1990) - рождественская комедия, ставшая культурным феноменом. Кевин Маккаллистер в исполнении юного Маколея Калкина - триумф находчивости и изобретательности над слабоумием и неумелой жестокостью. Его битва с грабителями Гарри и Марвом - гимн детской смекалке, slapstick-юмору и семейным ценностям, столь типичным для комедий 90-х.

Вместе эти фильмы запечатлели культуру, настроения и дух своего незабываемого десятилетия, застывшие на экране как тот самый юрский комар в токсично-желтом янтаре. Время надежд, дерзости и свободы. Время, по которому предательски начинаешь скучать (кризис среднего возраста, отвали!).

А какой фильм из 90-х - ваш самый любимый? Делитесь в комментариях, а то что вы тут как не свои.

В эфире Киномедни: события, люди, явления, упакованные в кинопленку. То, без чего нас невозможно попкультурно представить, еще труднее - понять.

Сегодня новый выпуск и новый период нашей жизни. Девяностые - не просто десятилетие, это целая эпоха в истории сторителлинга. Время, когда на экраны выходили по-настоящему прорывные, оригинальные и шедевральные фильмы (а не 140 сиквелов Марвел), с теплотой вспоминаемые даже 34 года спустя.

10 культовых картин, которые стали квинтэссенцией духа 90-х:

? Clueless (1995) - библия стиля и настроения молодежи 90-х. Школьная мода, сленг, тусовки - все здесь! Испод глиттера беззаботности то и дело проступают потребительство, новые медиа и постоянное давление сверстников, но тинейджеры неизменно учатся на своих ошибках и бесповоротно взрослеют. Прямо как мы с вами.

? Jurassic Park (1993) - невероятный по своим временам блокбастер Спилберга, с которого начался бум цифровых спецэффектов. Но кроме визуальной революции, фильм исследует этические дилеммы прогресса и опасности игры в Бога. Ни один другой фильм не может так же передать азарт в ожидании неизведанного и потрясающий дух приключений, свойственные десятилетию (Кстати, фанфэкт: рев тираннозавра - это замедленный вопль слона, аллигатора и тигра).

? Pulp Fiction (1994) - главный манифест независимого кино 90-х. Тарантино перевернул каноны жанра, смешав в гремучее хрючево жестокость, юмор, нелинейное повествование и поп-культурные отсылки. Фильм смело бросил вызов нормам и ожиданиям мейнстримного кино, создав уникальный и запоминающийся кинематографический опыт нескольких поколений. Сцена танца Траволты и Турман под песню Чака Берри “You Never Can Tell” вошла в мировую историю попкультуры.

? The Titanic (1997) - романтическая трагедия века, покорившая сердца миллионов и ставшая идеальным примером масштабного крупнобюджетного кинематографа и сентиментальности, свойственных 90-м. Кэмерон воссоздал одну из самый известных морских катастроф с документальной точностью, но центр истории сместил в сторону любви, преодолевающей все классовые барьеры (в каком-то смысле Титаник - бабушка современной инклюзивности). Во время съемок будущие мегазвезды Кейт Уинслет и Леонардо ДиКаприо по-настоящему ненавидели друг друга, но это только усилило химию на экране - зато понятно, почему худосочному Лео не нашлось местечка на той злосчастной доске. Обрыдаться.

? Toy Story (1995) - мультфильм, изменивший индустрию анимации. Первый полный метр студии Pixar показал, что игрушки - больше, чем просто вещи. Это метафора человеческих взаимоотношений, дружбы и поиска себя. Базз и Вуди были названы в честь астронавта Базза Олдрина и ковбоя Вуди из сериала "Кукольный театр", но кто теперь вспомнит? История игрушек ознаменовала новую эру в анимации и семейных развлечениях (в которой мы пребываем и по сей день), отражая воистину революционные технологические достижения того времени.

? Lion King (1994) - великая сага о преемственности поколений, вдохновленная «Гамлетом» и африканским фольклором. Шекспировские страсти разыгрываются в саванне с участием львов, гиен и одной самоуверенной свиньи, а песня “Hakuna Matata” стала гимном беззаботности 90-х. Ну и сцена гибели Муфасы - хрупкое детство треснуло, когда мы её увидели и осознали.

? Reality Bites (1994) - нестареющая классика о проблемах взросления, поиске себя и своего места в мире. История четверки друзей, окончивших колледж, отражает противоречия поколения Х и разрыв с идеалами бэби-бумеров, а также культурные и экономические изменения десятилетия. Итан Хоук написал сценарий всего за 2 недели, основываясь на своем личном опыте, а смотрим мы вот уже 30 лет.

Продолжение

Telegram

Right on! (ex-Черничные вечера)

***💻*** The Matrix (1999) - культовый экшн, перевернувший представление о реальности. Киберпанк, восточная философия, библейские аллюзии - в этом фильме есть все (нужен ли нам этот винегрет - другой вопрос)! Наша жизнь - не то, чем кажется, и мы живем в симуляции…

Черно-белый властелин В доковидном 2019-м кабельный канал Showtime заказал себе потенциальный хит - сериальную экранизацию романа Патриции Хайсмит «Талантливый мистер Рипли», рассчитывая, видимо, на сочный секси-триллер в духе известного фильма Энтони Мингеллы…

Черно-белый властелин

В доковидном 2019-м кабельный канал Showtime заказал себе потенциальный хит - сериальную экранизацию романа Патриции Хайсмит «Талантливый мистер Рипли», рассчитывая, видимо, на сочный секси-триллер в духе известного фильма Энтони Мингеллы 1999 года с молоденьким Мэттом Деймоном и пиковым Джудом Лоу. Но, увидев конечный результат, телеруководство ошалело настолько, что быстренько перепродало бесцветную чуднину всеядному Нетфликсу. В итоге у стримера появилось одно из лучших шоу за последние годы, а у нас - сразу 8 часов отборного тягучего ч/б-порно с заправским нуаром и щемящей ностальгией по кинематографу 60-х.

Чтобы понимать, насколько в Ripley идет перекос от содержания к форме, вспомните 3-й сезон Hannibal и его любование собственным визуальным стилем, раскадровкой и прочим — вот здесь практически так же. Артовость на максималочках и совсем другой подход, нежели в фильме: герои стали старше, их мотивация и характеры поданы иначе, в антураже сместились акценты, и даже на содержательном уровне история воспринимается как самостоятельное произведение.

В первой 50-минутной серии Рипли всего 4 коротких диалога, остальное время главный герой едет в метро, идет по улице, лежит на кровати, сидит на стуле, путешествует в поезде, ходит по вокзалу, трясется в автобусе, спускается по лестнице, поднимается по лестнице, ощупывает свои новенькие модные трусы. Молча. Каждый кадр несет скрытый и не очень подтекст, каждый звук служит метафорой, каждое движение имеет значение.

Словно боженька нежно облизывает тебе глазницы, пока ты, не отрываясь, следуешь за неистовым Эндрю Скоттом.