Как описать архитектуру? Что нужно сказать о здании, чтобы было понятно, чем оно интересно или важно? В наш век изображение стало основным инструментом рассказа. Не только «картинка стоит тысячи слов», но и картинки управляют тем, как мы пишем и читаем.

К теме описания архитектуры мы обратились в курсе «Pro письмо SE: “Что хотел сказать автор”» (который сейчас идёт), и начали разговор с удивительного документа — описания виллы, которое дает Плиний Младший в письме к другу. В этом тексте римский аристократ, интеллектуал и чиновник подробно рассказывает про одну из пяти или шести своих вилл. Она находится на побережье, недалеко от Рима, она и удобна, и красива: у владельца много причин «стремиться сюда, жить в этом месте, любить его».

Это письмо интересно не только как исторический источник, свидетельство о римской повседневности, не только как памятник римской литературы, но и как сюжет из истории архитектуры. Переписка Плиния была хорошо известна в эпоху Возрождения. Первое полное издание вышло уже в 1502 году в издательстве Альдо Мануция, но и до этого были фрагментарные издания и списки. Текст вдохновлял многих владельцев и архитекторов вилл.

С тех пор неоднократно пытались восстановить облик виллы по этому описанию. Но сделать это не так просто: это ведь не пояснительная записка к проекту и не описание имущества для продажи. Плиний при этом достаточно поэтично описывает не собственно здание, а то, как оно переживается разными органами чувств:

«У [триклиния] со всех сторон есть двери и окна такой же величины, как двери: он смотрит как бы на три моря. Оглянувшись, ты через перистиль, портик, площадку, еще через портик и атрий увидишь леса и дальние горы»;
«комната, закругленная в виде апсиды: солнце, двигаясь, заглядывает во все ее окна. В ее стену вделан, как бывает в библиотеках, шкаф, где находятся книги, которые надо не прочесть, но читать и перечитывать»;
«[на веранде] стоят кровать и два кресла: в ногах море, за спиной виллы, в головах леса, столько видов — из каждого окошка особый».
В литературе появилась идея о 5D-описании архитектуры: чертежи, модели (2D и 3D), описание маршрутов, сценариев использования (4D) дополняет рассказ о том, как пространство воспринимается органами чувств, переживается и проживается. Для тех, кто знаком с темой архитектурной феноменологии здесь нет ничего нового: «Поэтика пространства» Гастона Башляра, Петер Цумтор с его «Атмосферами», Юхани Палласмаа и «Мыслящая рука» и Eyes of the Skin — эти книги стабильно входят в список популярных у архитекторов.

Но письмо Плиния напоминает, что традиция такого восприятия архитектуры значительно древнее. Мы видим, как ее перенимали многие архитекторы, особенно те, кто вдохновлялся культурой римской виллы: от Палладио (можно прочитать его описания к своим виллам) до Ле Корбюзье (его «архитектурный променад» как бы нанизывает на себя все пять измерений).

Современная культура визуализации, кажется, делает одновременно две вещи. Появляется возможность максимально точно (для глаза) представлять самые разные ситуации в пространстве, изображать любые атмосферные эффекты. Но нюансированность визуального описания (сколько оттенков теней можно сделать в программе) не ведет автоматически к точности, когда авторы изображения и его зрители хорошо знают, что именно они показывают и видят.

Некоторые вещи визуально могут передать только большие художники — «комната, где находятся книги, которые надо не прочесть, но читать и перечитывать». Cо словами справиться чуть легче. Впрочем, очевидно, что недалек тот день, когда именно с помощью текста можно будет делать не только красивые изображения, но, может быть, даже и вполне вменяемые проекты. Тогда, может быть, искусство литературы вдруг станет среди архитекторов снова востребованным!

#курс #pro_письмо

У Александра Острогорского вышел пост о 5D в архитектуре и литературе, рекомендуем прочитать, если тоже пропустили ?

Наш канал попал в роскошную подборку журнала Собака — загляните, чтобы посмотреть как другие авторы смотрят на архитектуру и города ?