*По мшистым, топким берегам
Чернели избы здесь и там,
Приют убогого чухонца;
И лес, неведомый лучам
В тумане спрятанного солнца,
Кругом шумел.

Прошло сто лет, и юный град,
Полнощных стран краса и диво,
Из тьмы лесов, из топи блат
Вознесся пышно, горделиво;
Где прежде финский рыболов,
Печальный пасынок природы,
Один у низких берегов
Бросал в неведомые воды
Свой ветхой невод, ныне там
По оживленным берегам
Громады стройные теснятся
Дворцов и башен; корабли
Толпой со всех концов земли
К богатым пристаням стремятся;
В гранит оделася Нева;
Мосты повисли над водами;
Темно-зелеными садами
Ее покрылись острова,
И перед младшею столицей
Померкла старая Москва,
Как перед новою царицей
Порфироносная вдова.*

Отметить день рожденья Пушкина очень просто — подумайте самую красивую мысль на русском языке, такой небольшой магический жест.
Подарок именинника нам, странно невероятный, неоценимый, сложный.
И этот подарок растёт от преумножения, даже от мышления на нём, и передаётся другим, и отражаются в нём писатель и читатель, снова и снова, как мезосферные серебристые облака в светящемся в белой ночи море.