فصول متفرقة

#٣٥_مسبحة

في ليلة وداع المستشفى الأوروبي في خان يونس، أعطاني صديقي أبو الغوص كيسا من الهدايا. زجاجة زيت لا شرقي ولا غربي، نوره من نور الشهداء . تعذر صديقي حينها كون الزيت من عصير العام الفائت. احتوى الكيس كذلك على زجاجة من الزيتون الغزي المرصوع أيضا من العام الفائت، ومسبحة لآلؤها ذهبية وخيطها أسود، و ميدالية ألوانها الأحمر والأسود ورسالة. كتب أبو الغوص في تلك الرسالة من كلمات الشكر والدعاء بأن نلتقي وعزة في حال أفضل. حملت الكيس إلى السكن وكلي شوق أن أحمله إلى وراء البحار لأشارك ما فيه مع زوجتي وأهلي. أخذت بتوضيب الأغراض للسفر. تذكرت تماما كيف كانت حبيبتي أمي تلف زجاجات زيت الزيتون قبل السفر. أخذت بلف الكيس البلاستيكي مدعما باللاصق لفة بعد لفة بعد لفة بعد لفة. بلاستيك بعضه فوق بعض، تماما كما تلفه أمي. كيف لا وقد أوتيت أجمل هدية ولا أفرط بأي قطرة زيت. عدت إلى الديار. أخذت أشارك تلك الهدايا بلهفة مع زوجتي. استغرقت الكثير من الوقت لفتح اللفة البلاستيكية المدعمة لزجاجة الزيت. أعتبر نفسي ذويقا للزيت والزيتون بحكم الجينات العنجراوية؛ أرض التين والزيتون. لقد كان زيتا طيبا مائلا إلى الخضرة. توقعت أن يكون حارا؛ كأهل عزة لكنه كان طريا باردا. تناولت زجاجة الزيت هذه وتلوت عليها سورة البقرة لندَّهِن به ونأكل منه ؛ "ففي الحديث كلوا الزيت وادهنوا به فإنه من شجرة مباركة".
مر العيد ، ودارت دورة الحياة. لعب ولهو وتفاخر وتكاثر في الأموال والأولاد. رجعت إلى مشفاي في وحدة العناية ودوام الصدرية ؛ أعالج مرضى ضيق النفس وأسمع لشكواهم. لم تغب عزة عني للحظة ، عدت إلى البيت، فتحت حقيبة السفر من جديد لأتم تفريغ الأغراض كل غرض في مكانه، فوجدت تلك المسبحة الذهبية من صديقي العزيز أبو الغوص. أمسكتها ووضعتها في جيب لباس العمل.
لم تكن عادتي أن أحمل المسبحة. كنت قد نشأت أيام الصبا قرب مساجد يصلي فيها مصلون من تيارات دينية متعارضة. بعضهم حركي، بعضهم صوفي، بعضهم سلفي وبعضهم عامي. كان جار أحد مساجد الطفولة -مسجد القدومي- الشيخ علي الحلبي رحمه الله. فكان يصلي في ذلك المسجد مريدوه وطلاب العلم لديه. أذكر أني سمعت جدالات حادة حول المسبحة. لا أعرف لماذا؛ لكن كان لكثير من المصلين آراء حادة في كل شيء، في هيئة السجود، كيف تحرك إصبعك، كيف تلبس وكيف تغطي رأسك ، حتى في المسبحة فقد اعتبرها الكثير بدعة وأثَّم البعض من يستخدم المسبحة لذكر الله فهي بدعة وكل بدعة ضلالة وكل ضلالة في النار ؛ هكذا قالوا؛ سبحان الله!تمنيت أن تكون لكل المصلين آراء حادة في الظلم والعدل ورفض الاحتلال وامتهان الكرامة وسرقة الأوطان.
على كل، ربما كانت هذه الذكريات إحدى الأسباب لماذا لم أستخدم المسبحة بشكل اعتيادي. لكن مسبحة أبي الغوص ذكرتني بأبي. ابي- رحمه الله وقد جاءت ذكرى وفاته السابعة قبل أيام- أبي كان يحب أن يحمل المسابح باستمرار. ما أزلت أراه شاخصا واقفا يحمل مسبحته وقد شبك يديه وراء ظهره يسبح الله وهو يمشي معي إلى المسجد أو حين نمشي في الحي. كان يحب أن يقتني مسابح جميلة. ذكرتني مسبحة أبي الغوص بأبي ؛ ربما لأن صديقي هذا أخبرني باستشهاد أبيه بقصف غاشم قبل بضعة أشهر. فنحن إذا ً كلانا يتيم الأب. ربما يلومني البعض باستخدام كلمة يتيم هنا؛ فاليتيم من فقد أباه في الطفولة. لكن لن يفهم هذه الكلمات إلا من فقد أباه. آه كم أفتقدك وأترحم عليك . كل من فقد أباه يتيم ولو كان في السبعين من عمره. الأب يا صاحبي جبل تستظل به وتستعلي بعليائه؛ فإن هو ذهب ؛ نزلت إلى وادي الوحشة في هذه الدنيا. آه كم أشتاق أيام أبي، ذلك الرجل الرهيب العصبي العربي، إنه أورثني الحزن ولكن مدني بالعزة والعزم الأبي. قلبه قلب صبي، صبره صبر نبي. كم كنت أحب أن أحكي لأبي قصتي في عزة، أن أجلس معه وهو يحمل أبنائي على حضنه لأروي له كل يوم قصة. رحم الله أبي وأباكم.
المهم، حملت المسبحة في جيبي وانطلقت إلى المستشفى في الصباح الباكر. أخذت أناقش الحالات مع المتدرب وأحد طلاب الطب. حالات نادرة مذهلة . سبحان من علم الإنسان ما لم يعلم. في خضم اليوم، كعادة كثير من العاملين هنا في أمريكا ، أخذت أسمع قصصا عشوائية مما يسمى بالغوسيب ، أو الثرثرة. هذه تحكي قصة كلبها وذاك يشكو من بعد مصف السيارات عن المستشفى وثالثة تحكي مع زميلتها عن تصميم جديد لمعطف تريد شراءه. مريض يشكو طول الانتظار في العيادة، زميلة تفشي بسر انتقالها القريب إلى قسم آخر . قصص لا تنتهي. يا إلهي، لا تزغ قلوبنا. يا إلهي أحي قلبي بنور الإيمان بك. مددت يدي إلى جيبي، يا سلام : إنها مسبحة أبي الغوص. كنت قد نسيت أمرها تماما. حملت المسبحة تماما كما كان أبي يحملها ؛ بدأت بالتسبيح والتهليل. مع كل تسبيحة أتذكر معنى الحياة ، مع كل تحميدة أتذكر نعمة الله ، ومع كل تهليلة أتذكر الموت.
سبحانك، أعنا على ذكرك وشكرك وحسن عبادتك. يا رب، لطفك بأهل عزة ، يا رب أحينا بحبك، وتوفنا على ما تحب..

#٣٤_هلال_و_بدر

عدت من مصر متعبا منقوص النوم ، حزينا على فراق عزة وأهلها وفي القلب نار وألم. هبطت طائرتنا في مطار الملكة علياء. قدمت مع صديقي إلى شباك الجوازات. تقدم صديقي.
من أين جئت؟ قال موظف الجوازات
"من مصر".
" ماذا كنت تفعل هناك؟ "
"كنا في بعثة طبية إلى عزة". طُلب من صديقي أن يقف جانبا حتى يستوثق الضابط من قصته ؛ فقد جاء من عزة!
تقدمت أنا.
"من أين جئت؟ "
قلت: من مصر . قال موظف الجوازات : أهلا وسهلا.
مشيت لثلاث خطوات خلف شباك الجوازات وقلت أنتظر صديقي.
كان يقف خلف موظف الجوازات شخص بشارب عريض. قال: توقف. قلت: تفضل؟
قال: شو كنت تعمل في مصر؟
قلت: بعثة طبية إلى عزة
قال: آها. طيب قلي: كيف الوضع في عزة؟
قلت: تعجز الكلمات عن وصف المأساة
قال: من السبب في هذه المأساة؟
اختلط النعاس مع بعض الغضب والاستهجان من هذا السؤال الغبي
قلت: شو هذا السؤال؟ الاحتلال هو السبب
قال أبو شنب: لا غلطان! ح م ا س و إيران هم السبب!!!
كنت اتوقع أن يقول لي : الله يعطيك العافية، الحمد لله على السلامة، ما قصرت، الله يخفف عن أهل عزة وغير ذلك من الكلام الطيب لكن يبدو أنه كان يحاول استفزازي وقد نال مني التعب.
قلت : هذا رأيك أنت وسكت ( وفي قلبي قلت : قبح الله شنبك) . في هذه الأثناء كان صديقي قد صفا الجو مع الضابط المسؤول وسمح لنا بالمضي. كتمت الغضب في صدري ومشيت وفي القلب ألف ألف كلمة في وصف هذا "الشخص". ثم تذكرت قول عمر بن عبد العزيز لجلسائه:
" أَخْبِرُونِي بِأَحْمَقِ النَّاسِ " ؟
قَالُوا: رَجُلٌ بَاعَ آخِرَتَهُ بِدُنْيَاهُ !!
فَقَالَ عُمَرُ: " أَلَا أُنَبِّئُكُمْ بِأَحْمَقَ مِنْهُ؟
" قَالُوا: بَلَى .
قَالَ: " رَجُلٌ بَاعَ آخِرَتَهُ بِدُنْيَا غَيْرِهِ" نعم بدنيا غيره!

"إذ تبرأ الذين اتُّبِعوا من الذين اتَّبعوا ورأوا العذاب وتقطعت بهم الأسباب"
. يا أخي؛ أتفهم تماما موقفك السياسي وبغضك لاتجاه سياسي معين، لكن أن يحملك ذلك على الفجور فهذا ما لا أستطيع فهمه. إن الذي رأيته بعيني وشممته بأنفي وسمعته بأذني من جرائم الاحتلال في عزة لتخر منه الجبال ، حصل كل ذلك على مرأى ومسمع أبي شنب هذا ثم نطق بالفجور قبحه الله. ذهبت من المطار مباشرة لعنجرة العز لأكتب فصلا رفيعا بهيا مع أهلي وعزوتي أرويه في غير حين.
طرت من جديد ومر العيد ، وراء المحيط، بعيدا في عالم المادة في "العالم الجديد". أخذت أبنائي ثالث أيام العيد مع أصدقاء لنا إلى شواطئ الأطلسي لإدخال بعض السرور على أهلنا. تجولنا في مدينة القديس أوغستين في حامية إسبانية وتسلقنا أسوارها. يبدو أن حروبا دارت هنا بين الإسبان والإنجليز في القرن الثامن والتاسع عشر. على كل؛ بينما نحن هناك نلتقط الصور مع المدافع الإسبانية المطلة على الأطلسي؛ إذا اشتغل الجهاز الخلوي برسائل وصور ومشاهد مهولة. انطلقت مئات المسيرات والصواريخ من بلاد فارس باتجاه الاحتلال. لم أكن يوما من المحبين لإيران ولا من المؤمنين بمشروعها مما دفعني لجدال حاد مع صديقي الذي احتد في النقاش. قلت له: جاءت هذه الضربة بتوقيت مثالي لنتن ياهو ؛ فقد جاءت وحبل مشنقته السياسي قد علق، مئات الآلاف من المتظاهرين في تل أبيب، فاتورة الدم في عزة عالية جدا والدعم الدولي لنتن ياهو بدأ بالتلاشي ثم جاءت هذه الضربة من الفشك الفاضي في توقيت مثالي. هكذا قلت. احتد النقاش مع صديقي الذي يخالفني الرأي بشدة فاتفقنا أن نختلف. توالت الأخبار. يا إلهي، لماذا تتساقط الصواريخ في الأردن؟ لماذا اعترضت هذه الصواريخ فوق المناطق السكنية في الرمثا ومرج الحمام وشمسين في عنجرة ؟ لا إله إلا الله. قلت :جسر بري.. وجدار جوي أيضا؟ يا جهد البلاء.
لم يعجب كلامي البعض من معارفي. قالوا: يجب أن نقف موقفا صارما في التصدي للهلال الشيعي. قلت: ربما . لكن ماذا عن البدر الصهيوني؟ ما موقفكم منه؟
تذكرت أبا شنب الذي أوقفني في المطار لبرهة. ثم تذكرت اتفاقية الانتداب الأمريكي التي وقعها الأردن في ٢٠٢١ بدون أن تمر على مجلس النواب. كنت قد قرأت بنودها المجحفة التي تعطي لكل موظفي وزارة الدفاع الأمريكية ومن معهم صلاحيات فوق العادة للتصرف في الأراضي والأجواء الأردنية حسب بنود الاتفاقية المنشورة علنا على موقع وزارة الدفاع الأمريكية. تألمت قليلا، ثم دعوت الله أن يرزق الحرية لعشرات معتقلي الرأي في وطني وقد حرموا العيد بين أهلهم.

" ضرب الله مثلا قرية كانت آمنة مطمئنة يأتيها رزقها رغدا من كل مكان فكفرت بأنعم الله فأذاقها الله لباس الجوع والخوف بما كانوا يصنعون"
اللهم احفظ بلادنا من كل سوء وهيء لهذه الأمة رجالا صدقوا ما عاهدوا الله عليه لينهضوا ببلادنا ويعيدوا للأمة مجدها وعزها.

#فصول_متفرقة

#٣٣_طبقات_اجتماعية

عندما ركبت الطيارة عائدا إلى ما وراء المحيط، كان الناس قد تقسموا إلى مجموعات . المجموعة المخملية التي تفتح لها الأبواب وتبسط لها البسط الحمراء لتركب الطائرة ثم تتوالى المجموعات حسب الدولارات التي دفعها كل راكب لرحلته. تسدل الستائر كذلك وتضرب الحجب في الطائرة للفصل بين الطبقات، فراكب المجموعة المتوسطة لا يحق له استخدام مرافق الطبقة المخملية وهكذا. لا أعرف لكن هيء لي ذات الأمر في القاهرة وعمان. أذكر أني زرت القاهرة قبل نحو عشرين سنة للمشاركة في مسابقة أدبية في جامعة الدول العربية. كنت طالبا وكان مصروف الرحلة محدودا على قد الجيبة. أمضيت زيارتي تلك في الأتوبيس أتنقل في أحياء القاهرة القديمة إلى الأزبكية حيث تركت قلبي وذكريات جميلة. لقد رأيت وجها بسيطا خفيف الظل للقاهرة حينها. أكلت الفول والطعمية وسانداويشات البيض من محلات شعبية طيبة. عندما عدت من عزة هذه المرة نزلنا في فندق المطار ثم ذهبنا لتلبية دعوة زميل عزيز في منطقة التجمع الخامس. تبين لي أنها منطقة "راقية" فخمة. رأيت وجها مختلفا للقاهرة. يبدو أن حجابا خفيا كان مضروبا بين القاهرتين، فالناس غير الناس والمحال غير المحال. في الأردن، كذلك يبدو أن الهوة تتسع بين طبقات المجتمع.أحيانا أحس أني أتنقل بين الأردن و Jordan عندما أتنقل من منطقة إلى أخرى. من رسائل القرآن الدقيقة أن الانقسام المجتمعي الحاد مؤذن بخراب العمران. "فَكَأَیِّن مِّن قَرۡیَةٍ أَهۡلَكۡنَـٰهَا وَهِیَ ظَالِمَةࣱ فَهِیَ خَاوِیَةٌ عَلَىٰ عُرُوشِهَا وَبِئۡرࣲ مُّعَطَّلَةࣲ وَقَصۡرࣲ مَّشِیدٍ "
بئر معطلة معدومة بجانب قصور مشيدة عامرة في نفس القرية! وإنه ما عال فقير إلا بمتعة غني. على كل؛ في مخيم النزوح يستوي الغني والفقير. ربما تفاوتت أمور مثل الكهرباء أو دور الحمام لكن في نهاية المطاف ؛ الكل نازح.
كذلك عند الموت " إنك ميت وإنهم ميتون" ومن لم يمت بالقصف مات بغيره ، تعددت الأسباب والموت واحد .
كذلك يوم الحشر .. "یَوۡمَ یَخۡرُجُونَ مِنَ ٱلۡأَجۡدَاثِ سِرَاعࣰا كَأَنَّهُمۡ إِلَىٰ نُصُبࣲ یُوفِضُونَ"

#٣٢_اثّاقلْتم

لا أستطيع أن أصدق أبدا ما أرى الآن خارج عزة. ربما كنت في حلم هناك أو أني في حلم هنا؟
هنا القاهرة. دعانا زميلنا الدكتور أبو خالد على الإفطار في إحدى مطاعم مصر الجديدة. بسط النادل المائدة أمامنا من كل أصناف الطعام. شكرنا المضيف وحمدنا الله وأكلنا مما لذ وطاب. الطعام لذيذ لكن القلب يبكي . يا أخي ؛ أحس أن حجابا كشف عن عيني في عزة لأبصر حقيقة الحياة الدنيا. عندما ترى زميلا يكافح بين عمله وخيمة نزوحه ؛ همه أن يأمن ماء حلوا لزوجته و حليبا لطفله أو حقيبة لمتاعه ثم لا ترى في وجهه إلا الرضى ، تبصر حينها بعين اليقين حقيقة الدنيا. " من بات آمنا في سربه معافى في بدنه عنده قوت يومه فكأنما حيزت له الدنيا". إذا فما عدا ذلك حمل زائد لسفر طويل. نحن طُبِّعنا أن نقلق من الرزق كثيرا. نركض في أودية الدنيا ركض الوحوش في البرية ونستكثر من متاع الدنيا ونستقل من متاع السفر الطويل إلى دار القرار.
" يا أبا ذر! أحكم السفينة فإنّ البحر عميق, واستكثر الزاد فإنّ السفر طويل, وخفف ظهرك فإنّ العقبة كؤود, وأخلص العمل فإنّ الناقد بصير".
نحن طُبِّعنا على الخوف، الخوف من كل شيء. من عاش في أمريكا مثلا يدرك ذلك جيدا. فتجد القوم هناك يريدون منك أن تأمن التأمين على الحياة، التأمين على التعطل عن العمل، التأمين على البيت، التأمين على الطوفان والفيضان والأعاصير، التأمين على كهربائيات البيت، التأمين على الصحة، التأمين على الجوال، التأمين على السيارة ، التأمين على التأمين وكلما خطوت خطوة يراد منك أن تأمن على شيء. "الشيطان يعدكم الفقر ويأمركم بالفحشاء والله يعدكم مغفرة منه وفضلا" .
نرجع إذا إلى حياة المتاع ونترك أمر عزة لأهل عزة بقدر الله؟ سألت نفسي. أم ننهض مع الناهضين كل من موقعه؟
لطالما توقفت عند كلمة " اثاقلتم" في القرآن. الآية " ياأيها الذين آمنوا مالكم إذا قيل لكم انفروا في سبيل الله اثاقلتم إلى الأرض؟ "
التعبير دقيق ، فكلمة اثاقلتم كلها سكون. سكون في شدة الثاء ومدة الألف، سكون على اللام، وسكون على الميم. الكلمة كلها ركون وسكون واتكاء على الدنيا. نثقل الحمل الزائد في الطريق الطويل فنسكن ونركن ونترك الحركة والنفير في سبيل الحق. اثاقلتم؛ فتصبح حركتنا ثقيلة وكل نفس بحساب. لقد كان شباب عزة خفافا ، أو إن الحرب خففتهم من كل متاع الدنيا إلا قليله.
ربما خالط كلامي التنظير؛ لكن الشاهد أن الحركة بركة ، تحرك تحرك وفي الآية : "انفروا خفافا وثقالا"...

#٣١_إن_مع_العسر_يسرا

دقت ساعة الرحيل. صليت ركعتين سنة السفر ثم انطلقنا إلى الحافلة. كان قد أعلن الاحتلال الليلة الماضية الانسحاب من عزة فاندفع كثير من اللاجئين صوب بيوتهم في خان يونس وغيرها من المدن للاطمئنان على بيوتهم. يقول البعض إن العودة الآن مخاطرة فقد كان الاحتلال قد انسحب سابقا من مجمع الشفاء فاندفعت إليه أفواج النازحين ثم اقتحم عليهم حرمهم الآمن في الاقتحام الثاني للشفاء فحرق الشجر والبشر والحجر. ولربما كان انسحابه الآن من عزة مثل ذلك الانسحاب؛ إيذان بخراب أكثر. لكن البيوت تشتاق إلى أهلها فتطلبهم؛ أو ما تبقى منها من الركام على أي حال!
قلت: ربما اشتاق إلي بيتي وزوجتي وأولادي فطلبوني كذلك. تفتق القلب ؛ قهرا من كبر المصاب في عزة، شوقا لبيتي وأهلي وفراقا لإخوة لي سأتركهم في عزة في حفظ الرحمن. جلست بجانب النافذة وقلت: ليس لي إلا تلاوة القرآن ففيه شفاء القلب ولعلي أن أتم خواتيم تبارك وعم قبل مغادرة عزة. مررت بسورة الجن فتذكرت تسرية الله عن نبيه محمد صلى الله عليه وسلم بخبر نفر الجن عندما اشتدت عليه الخطوب في الطائف فدعا ربه :
" اللّهُمّ إلَيْك أَشْكُو ضَعْفَ قُوّتِي ، وَقِلّةَ حِيلَتِي ، وَهَوَانِي عَلَى النّاسِ، يَا أَرْحَمَ الرّاحِمِينَ ! أَنْتَ رَبّ الْمُسْتَضْعَفِينَ وَأَنْتَ رَبّي ، إلَى مَنْ تَكِلُنِي ؟ إلَى بَعِيدٍ يَتَجَهّمُنِي ؟ أَمْ إلَى عَدُوّ مَلّكْتَهُ أَمْرِي ؟ إنْ لَمْ يَكُنْ بِك عَلَيّ غَضَبٌ فَلَا أُبَالِي ، وَلَكِنّ عَافِيَتَك هِيَ أَوْسَعُ لِي ، أَعُوذُ بِنُورِ وَجْهِك الّذِي أَشْرَقَتْ لَهُ الظّلُمَاتُ وَصَلُحَ عَلَيْهِ أَمْرُ الدّنْيَا وَالْآخِرَةِ مِنْ أَنْ تُنْزِلَ بِي غَضَبَك ، أَوْ يَحِلّ عَلَيّ سُخْطُكَ، لَك الْعُتْبَى حَتّى تَرْضَى ، وَلَا حَوْلَ وَلَا قُوّةَ إلّا بك"
يا رب؛ أستودعك عزة وأهلها. اللهم طال ليل الظالمين وعظم البلاء ولا يعلم بالحال إلا أنت؛ اللهم أنزل على أهل عزة من رحماتك وبركاتك ونورك وفضلك ومنك يا ذا جود.
استودعت الله إخوة لنا في عزة وانطلقنا صوب مصر. أخذت أحدر بالتلاوة حتى أختم جزء عم قبل الخروج من معبر رفح. حتى بلغت : " فإن مع العسر يسرا* إن مع العسر يسرا" . إنها سنة الله في الناس؛ فإن النصر مع الصبر وإن الفرج مع الكرب و إن مع العسر يسرا.
لا مكان لليأس ؛ فنحن لا نختار المحن إلا أننا نختار أن نركبها أو تركبنا . نحن لا نختار الزمان ولا المكان لكننا نختار مواقف الرجال وهمة الأبطال.
" ومن يتق الله يجعل له مخرجا"

#٣٠_قمر_سيدنا_النبي

حل الليل. إنها ليلة التاسع والعشرين من رمضان ولعلها تكون ليلة القدر. صلينا التراويح من جديد ثم انطلقنا نلملم أمتعتنا وقد تخففنا مما كان معنا من في أرض العزة. جئت بثمان حقائب لأرجع بواحدة. ذهبنا إلى وحدة العناية للمرة الأخيرة، أتممنا لفة سريعة ثم جلسنا جلستنا المعتادة. كان المقيمون يتوقون لهذه الجلسات والمحاضرات التفاعلية. أعطيت محاضرة قصيرة في علم الصور الصوتية للقلب. كانت طبيبات العناية الغزاويات القاطنات في رفح قد أعددن أطباقا من الحلويات اللذيذة كحفلة وداع لي ولزميلي فقد دار بيننا خبز وملح ودم وحياة وموت. صار لي في وحدة العناية عشرين أخا وأختا. استرقت النظر لطبق الحلويات فإذا بها كعكة الأناناس المقلوبة. طار القلب فرحا فهي كعكتي المفضلة من الحلويات الغربية لكن دواعي الإيتيكيت تقتضي مني الانتظار لافتتاح المائدة . كان وجود الأطباق على الطاولة مشتتا لي وللحضور حتى إن أبو الغوص وهو مقيم غزي فذ استشهد أبوه في القصف أول الحرب بدأ يسبل عينيه إلى الوراء أثناء المحاضرة وأصابته سنة من نوم. أزعم أني أحسن إعطاء المحاضرات التفاعلية لكن ربما نال منه التعب وربما سرح في حلمه (مثلي أنا) يتخيل ما وراء الطبق على الطاولة.
أنهينا المحاضرة وأتبعناها ببعض الأسئلة. استيقظ ابو الغوص فقد حان وقت الحلوى. قام أحد المقيمين وأعطى خطبة شكر فيها ورحب وأثنى وأبدى نيابة عن المقيمين كل الحب والتقدير. تبعته أم ربيع بكلمات مماثلة ثم افتتحت مائدة الحلوى. يا سلام، كعكة الأناناس المقلوبة وكعكة البرتقال. مشكلتي أني ضعيف عند الحلويات! غلت القهوة وقطعنا الأطباق. بدأ أبو الغوص بالتطبيل على الطاولة لنغني أغاني وأهازيج في سهرة الوداع. بدأت أنا:
" هدي يا بحر هدي ؛ طولنا في غيبتنا"
استلم أبو الغوص شارة الفرقة وانطلق
" ودي سلامي ودي للأرض اللي ربتنا"
انطلق أبو الغوص وأبو يوسف وأم ربيع وربى ومحمد وكل من كان في الغرفة من المقيمين والممرضين.
" وسلملي عالزيتونة وعلى أهلي اللي ربوني"
" وبعدها إمي الحنونة بتشمشم بمخدتنا
وسلم سلم عبلادي وتربة بيي وجدادي
وبعده العصفور الشادي بغرد لعودتنا"

بدأت أصواتنا تخفت قبل تمام الأهزوجة استعدادا للبدء بالتي تليها إلا أن محمد؛ وهو مقيم مغوار استشهد له من إخوته وأسرته الكثير أبى أن تخفت أصواتنا قبل أن نتم المقطع الثوري الغاضب فانطلق بصوته الرخيم :
" وعهد الله وعهد الثوار
ما بنسى حقك يا دار
ومهما طولنا المشوار راجعلك يا ديرتنا"
إييهه. ديرتنا في حيفا ويافا ونابلس وفي القدس. ديرتنا في بغداد ودمشق. قد كتبوا لنا تاريخا مشوها وأفهمونا في الكتب المدرسية أن ديرتنا في حدود رسموها هم ثم ألفوا لها الفلكلور والسواليف.
انطلقت المجموعة بأهازيج وأغان رقيقة. علا أبو الغوص النغمة وبدأ بالمدائح النبوية.
" قمر ، قمر ، قمر سيدنا النبي قمرٌ
وجمييييل، وجمييييل، وجميل سيدنا النبي وجميل".
صلى عليك الله يا حبيبي؛ ما طلع القمر وما طار على الغصن الحمام.
ابتسمت الوجوه وعمت البشائر.
كل من كان في الغرفة أصابته الحرب في نفسه أو أهله أو بيته أو ماله وما يحب؛ كلهم مكلومون، لكنهم ماضون؛ ماضون يا أخي ينتظرون فرج الله. تعانقنا وودعنا أحبتنا واستودعناهم الله القريب.
أعطانا أبو الغوص بعد ذلك قنينة من زيت الزيتون وقنينة من زيتون مرصوع؛ أعطانا ذلك معتذرا أن هذا من زيت العام الفائت فقد أفسد الصهاينة الموسم هذه السنة. " يوقد من شجرة مباركة زيتونة لا شرقية ولا غربية " ..
سلام ونور لأبي الغوص وكل مرابط في أرض العزة.

• الأسماء مستعارة

#٢٩_لقد_خلقنا_الإنسان_في_كبد

اقترب الرحيل؛ رحيلنا عن عزة ورحيل رمضان لهذه السنة. لقد كان رمضانا مختلفا حقا. صلاة التراويح هنا بسيطة قصيرة، ربما لأن المرء في صلاة طوال اليوم. أتيت إلى هنا قاصدا أن أخسر بعض الوزن ، فأغرقنا أهل عزة بألذ الطعام (على القلة) ولم أجد منهم إلا الكرم وطيبة النفس. كثر حديث الناس هنا عن الشهادة. الكلمة الرسمية لموت المرضى هنا " استشهد". آتي في الصباح أسأل أين سرير ٩ الطفل خالد، الجواب: استشهد!. تمشي في طرقات المشفى لتسمع النساء يتحدثن بقصص فلان استشهد أو فلانة استشهدت عشرات المرات. مجتمع النزوح لا يخلو من الظواهر السلبية؛ لكن أن تراه بهذا التماسك بعد سبعة أشهر من العدوان الغاشم والنزوح والعيش في ضنك الخيام، لهو أمر عجب. عزم علي صديق أن نخرج في جولة في مدينة رفح. انطلقنا في سيارة السكودا صوب المدينة. السيارات هنا تعمل في الغالب على الديزل، تشم رائحته في كل مكان مخلوطة مع رائحة البارود في جو مغبر. قيل لنا أن الناس يخلطون زيت السيرج مع الديزل لارتفاع أسعار المحروقات. يركب الناس في السيارات جماعات جماعات فترى سيارة صغيرة مثلا صممت لخمسة أشخاص إلا أن فيها تسعة أو عشرة! يفتح السائق بابه في الغالب وهو يسوق السيارة ليسمح بجلوس اثنين أو ثلاثة بجانبه كما يجلس رجلان في الدبة وهي مفتوحة أيضا. ترى أيضا في الشوارع الكثير من عربات التكتوك؛ الدراجات الهوائية والكهربائية المبندقة وعربات الحمير! نعم الحمير هنا أصبحت وسيلة التنقل الأكثر رفقا وسهولة. لا أعرف لماذا لكني تذكرت خبرا من قريب عن انخفاض أعداد الحمير في الأردن حد الخطورة وهو أمر جد خطير . ففي الحروب ؛ حمار واحد يسوى ألف وزير!
انطلقنا في جولتنا ، أستطيع أن ألمس نمطا معماريا لطيفا خاصا بعزة ورأيت الكثير من البيوت الفخمة المغطاة بحجارة القدس ؛ إلا أن الحرب قد مرت بها فأفسدت منها ما أفسدت. سيارة مستهدفة هنا، آثار حزام ناري هناك، برج سكني مقسوم من النصف؛ مساجد محطمة ، ركام وسط السوق مكتوب عنده: هنا يرقد أسامة وعمر تحت الركام! ربما نامت أجسامهم هناك تحت الركام ، لكنهم أحياء عند ربهم يرزقون!
الحياة مستمرة رغم الدمار. أسواق رفح كانت عامرة بالتجارة بنكهة الحرب. يبدو على وجوه الناس الكمد والكد. صرفنا بعض الشواكل ثم أجرينا مقابلة تلفزيونية ثم نزلنا بحر عزة في منطقة المواصي قرب دوار العلم. في الطريق رأينا عشرات الآلاف من الخيام بعضها على الشاطئ حيث نزلنا. نظرت في الأفق صوب الغرب، هبت نسائم المتوسط الباردة. لاحت البارجات الصهيونية في الأفق من حيث تأتي حمم الموت أحيانا، إلا أني رأيت الأمل في أمواج البحر تأتي لتغسل آلام الشاطئ .
في طريق العودة إلى المستشفى مررنا بدكان للقماشيات لشراء سجاجيد صلاة لمصليات مخيم النزوح. رحب الرجل فينا وأهل؛ أخذنا السجاجيد واعطانا فوقها مسابح هدايا ثم أرسلنا في حال سبيلنا. قال لي شاب كان في المحل: شكلكم مش من هان ؟ لا أرى على وجوهكم الكمد كوجوه الغزيين؟
قلت له: يا حبيب ؛ "لقد خلقنا الإنسان في كبد"
قال: صحيح، بس كبد عن كبد بختلف!
قلت : إيه والله معك حق
ثم قلت في نفسي: وحساب عن حساب بختلف!
" ثم لتسألن يومئذ عن النعيم"

{ أَمۡ حَسِبۡتُمۡ أَن تَدۡخُلُوا۟ ٱلۡجَنَّةَ وَلَمَّا یَأۡتِكُم مَّثَلُ ٱلَّذِینَ خَلَوۡا۟ مِن قَبۡلِكُمۖ مَّسَّتۡهُمُ ٱلۡبَأۡسَاۤءُ وَٱلضَّرَّاۤءُ وَزُلۡزِلُوا۟ حَتَّىٰ یَقُولَ ٱلرَّسُولُ وَٱلَّذِینَ ءَامَنُوا۟ مَعَهُۥ مَتَىٰ نَصۡرُ ٱللَّهِۗ أَلَاۤ إِنَّ نَصۡرَ ٱللَّهِ قَرِیبࣱ }.

#٢٨_في_الأسر

دخلنا اليوم على الشباب بعد صلاة التراويح كالعادة لإتمام لفة الليل السريرية وإعطاء محاضرة في العناية الحثيثة. كانت الغرفة مليئة بالمقيمين ومعهم ثلاثة من الممرضين أجلس معهم للمرة الأولى. بالمناسبة؛ هنا في عزة يسمى الممرض "حكيم". تحدث الجميع عن كمين أعلنت عنه قناة الجزيرة أسفر عن مقتل أربعة عشر جنديا صهيونيا والعديد من الإصابات. تنبأ الأطباء والحكماء جميعا أن الليلة ستكون قاسية ؛ ورووا أن العدو دائما ما ينتقم من المدنيين بعد العمليات النوعية. قلنا نجلس مع الشباب كالعادة قبل أن تسخن الليلة. هم زميلي أن يخرج جهاز الكمبيوتر لنناقش المحاضرة كالعادة. نظر أحد الشباب المقيمين وفي فمه سيجارة إلكترونية كان يتشاركها مع الممرضين الزائرين وقال للممرض: احكي يا حكيم قصتك للدكتور بدل المحاضرة اليوم.
انطلق الممرضون بالكلام. لقد جاءوا إلى هنا تطوعا بعد أن نزحوا من الأندونيسي في الشمال. بدأ الحكيم الأول الحكاية :
كنا جالسين في العشرين من نوفمبر بأمان في المشفى الإندونيسي. رتبنا أمور المرضى وأتممنا إعطاء الجرعات المطلوبة ثم اجتمعنا في غرفتنا. بدأت أصوات قصف ورشاشات تقترب منا شيئا فشيئا. لم نعر لها اهتماما فقد كانت فكرة الاقتحام البري لمشفانا مستبعدة، هكذا قالوا. بينما نحن كذلك، إذا اخترقت صليات الرصاص وقنابل المدفع جدران المشفى وبدأت تضرب يمنة ويسرة. هلع الجميع؛ نظرنا من النافذة فإذا بالدبابات قد أحاطت بنا . اتجهنا للجهة المقابة من المشفى ونزلنا لغرفة العمليات.
بدأت الناس تتراكض والجرحى يهربون حتى إن بعض الجرحى المشلولين نزلوا من أسرتهم وتحركوا بأذرعهم من الهلع. عمت الفوضى وانتشرت الأشلاء. أدركنا حينها أننا في فم الموت. لم تكن هناك أي مقاومة. اقتحم الصهاينة المشفى وحاصروه. هرب بعض الكوادر والمرضى من فتحة كانت في سور المشفى لكن استشهد كثير منهم بنيران القناصة. خلال الأيام التالية من الحصار، نسق الصليب الأحمر لبعض الكوادر وبعض الجرحى أن يغادروا في الحافلات. كان على كل حافلة أن تمر على ساحة ليفحص الجهاز كل الركاب حسب بصمة الوجه. كان الصهاينة قد أسروا على الأقل عشرة من سائقي سيارات الإسعاف والمسعفين فطلبوا من بعض ركاب الحافلات أن يسوقوا سيارات الإسعاف إلى الجنوب إن كان معهم رخصة. مرت الكوادر على جهاز الفحص والعساكر يتفحصونهم واحدا واحدا. روى الممرضون أن العساكر كانوا يتحدثون بالعربية بلهجة عامية واضحة.
جاء دور "الحكيم" الأول. طلبوا منه أن يسوق سيارة إسعاف إلى الجنوب مع أنه لا يملك رخصة. بطريقة أو بأخرى، نجى ونزل مع من نزل إلى رفح. الحكيم الثاني كان أقل حظا. اختاره العسكري لنزوة مزاجية لم تكن واضحة السبب.
"حرك هون؛ أي حركة بطخك" اقترب ببطء كما طلب منه.
" اخلع ملابسك قطعة قطعة وانفضها" . انصاع الحكيم كما طلب منه وتجرد من ثيابه كما خلقه ربه. أحكم العسكر على يديه رباطا بلاستيكيا شديدا تقطعت منه الدماء . كان كلما تحرك انهالوا عليه بالضرب أو بالسب . أما الحكيم الثالث؛ فقد بقي حبيسا في المشفى حتى اقتحموه مرة أخرى بعد يومين . فعلوا فيه نفس الفعلة إذ جردوه من ثيابه ثم أحكموا عليه الرباط وأخذوه أسيرا. أخذ العسكر الحكيم الثاني في حافلة ويداه مربوطتان ورأسه بين رجليه طوال الطريق ولئن حرك رأسه انهالوا عليه بالضرب. أما الحكيم الثالث فأخذوه مجرورا ثم محمولا من مكان لمكان مع العشرات من الأسرى حتى إنهم نزلوا في معسكر للجند داخل عزة. روى الحكيم أن العسكر في ذلك المعسكر كانوا سكارى ؛ عذبوه طوال الطريق، حرقا للحيته بأعقاب السجائر أو ضربا أو سكبا للخمر عليه. روى أنه صادف جنودا أمريكان؛ ربما كانوا من مزدوجي الجنسية.
مر الحكيمان بشتى صنوف العذاب من التجويع أو التغمية على العينين طوال الوقت فلا يعرفان نهارا من ليل ولا ليلا من نهار. ألقوهم على "زلط" بارد؛ شبحوهم ؛ قيدوهم في سجن بارد في الليل حار في النهار. روى الأسيران قصصا لا أتخيلها في أسوء الكوابيس ولا في أفلام السجون ولا أستطيع وصفها بالكلمات. أربعة وعشرون يوما من العذاب المذهب للعقل ؛ المهلك للبدن حتى كان الفرج. ألقي الحكيمان على معبر كرم أبي سالم حتى ركضوا ثلاثة كيلومترات في وقت قصير. طاردتهم نيران القناصة التي كانت تضرب عن اليمين والشمال وهم يركضون نحو رفح بسرعة دون النظر للوراء.
كانت رواية الأحداث تفصيلية مؤلمة. كل تفصيل منها هو انتهاك لما يسمى القوانين الدولية. كلاهما قالا لي لقد كان الاستغفار رفيقهما طوال الأسر؛ حتى عادا بين الأحياء من جديد. لا بأس يا حكيم، لا بأس عليك؛ إنما هذه الدنيا متاع وإن الآخرة هي دار القرار.

#٢٧_ماء

في الآية " وهو الذي خلق من الماء بشرا".
" والله خلق كل دابة من ماء" .
أصبحنا اليوم والماء مقطوع. ربما انقطع عن سكن الوفود مرتين أو ثلاثة هذا الأسبوع. تأقلم كل طبيب حسب استطاعته وبما أتيح له لتمر ساعة الصباح وننطلق إلى المشفى.
طبعا للوفود قصة منفصلة ؛ لكن في المحصلة يعتبر سكن الوفود سكنا مخمليا حيث تتوفر فيه الكهرباء والإنترنت المتقطع ويكون دور الحمام فيه مقبولا. نحن محظوظون هنا في السكن؛ فمعظم النازحين بما فيهم كثير من الأطباء يركضون كل يوم على دور الماء ليعبئوا ما معهم من الطاسات والحافظات بالماء متى ما توفر. تفكرت كيف تصير الحياة صعبة وقد انقطع الماء لليلة أو نهار. إننا غارقون في النعم يا أخي؛ تذكرت : "اخشوشنوا فإن النعم لا تدوم" . إن المرء لا يدرك حجم نعم الله عليه حتى يفقدها؛ " وإن تعدوا نعمة الله لا تحصوها" . وفي عزة ترى حقيقة الدنيا بعين اليقين. هنا تبدو كل مشاكلك في هذه الدنيا تافهة صغيرة وتعرف معنى الحياة الدنيا.

انطلقت بعد أن توضأت بنصف كاسة شاي من الماء. تفاجأت في الصباح بتوقف قلب طفلة عندنا في العناية لكن قلبها عاد لينبض بعد محاولات متكررة والحمد لله. أتممت اللفة السريرية مع الأطباء ثم انطلقنا لمصلى الجمعة. خطب الإمام ورقق القلوب وحث الناس على الرجوع إلى الله واستثمار الليلة؛ ليلة السابع والعشرين من رمضان فلعلها تكون هي ليلة القدر. انطلقت مع صديقي بعدها لنستكشف المنطقة خارج المستشفى. ربما ابتعدنا خمسمائة متر او أكثر. رأينا الأطفال يلعبون بقليل من الماء، يلعبون بقطرات من الماء إن صح التعبير. استخدم بعض الأطفال سيرينجات قديمة كمسدسات تنفث بضع قطرات من الماء. بدا الفرح على وجوههم ظاهرا ، ربما كان الماء مصدر الفرح.
عبرت مع صديقي من جديد في السوق خارج المستشفى. السوق اليوم فيه بضائع أكثر من الجمعة الفائتة وصرنا نرى بعض الخضار والبيض على البسطات. مرت عربات تجرها الحمير محملة بخزانات الماء لتوزيعها وبيعها للنازحين. كان السوق مكتظا كأسواق الجمعة في بلاد الشرق. بسطة للأحذية المستعملة؛ بسطة للتمر؛ بسطات للمعلبات؛ بسطات للخضار وهكذا. كل ينادي نداءه المميز. يبدو أن تركيبة السوق الشرقية هي تركيبة جينية أصيلة إذ تتشكل الأسواق الشرقية تلقائيا بنفس الأنماط حتى في خضم الحروب. رأيت وصديقي حياة في السوق وإن قرأنا الحزن في وجوه الناس. قلت لصديقي؛ تعال نزر مقبرة أبي دقة لنقرأ الفاتحة على أرواح الشهداء. عبرنا إلى شارع صلاح الدين الشهير من جديد ثم وقفنا عند أرض أبي دقة. تستطيع أن تميز أن البيوت في هذا الحي كانت بيوتا فخمة ؛ بواباتها الحديدية مزركشة وسطوحها قرميدية مزهرة. إلا أن القصف لا يميز ، ترى البيوت المقصوفة مسواة في الأرض. وراء كل جدار حكاية أو حكايات نزوح وكفاح. امتدت أرض أبي دقة بجانب التجمع السكني فكانت حاضنة للأحياء والشهداء معاً . تلاصقت الخيام مع القبور. هذه المقبرة استحدثت من شهرين ولم تلبث أن امتلأت عن بكرة أبيها. جلست مع صديقي وقرأنا سورة الفاتحة ثم أخذنا نراقب الأطفال وقد طيروا الأطباق الورقية فوق المقبرة. رأينا أرملة ترطب قبر زوجها الشهيد بالماء، تمسح كومة التراب بالماء. وقد رَوَى جَعْفَرُ بْنُ مُحَمَّدٍ عَنْ أَبِيهِ أَنَّ النَّبِيَّ صلى الله عليه وسلم رَشَّ عَلَى قَبْرِ ابْنِهِ إبْرَاهِيمَ مَاءً.
جلسنا في حضرة الموت لدقائق ثم عدنا ؛ وكفى بالموت واعظا.