Если честно, к концу этого года я подхожу в довольно мрачном расположении духа. Писать про «успехи» и «достижения» мне кажется нелепым. Нет никаких особенных успехов – есть просто жизнь, которую ты живешь, как можешь. Делаешь, что получается и на что хватает сил. Есть работа, которая во многом спасает: я рада, что последний год делаю что-то нужное и осмысленное. Есть близкие люди. И есть ощущение, что ты живешь в маленьком летнем домике, в то время как вокруг тебя бушует ураган. Можно закрыть занавески, накрыть стол, позвать друзей и смотреть вместе какой-нибудь веселый дурацкий фильм – ощущение, что твой домик может обрушиться в любой момент, от этого никуда не денется.

Задача строить что-то крепкое, надежное, с прицелом на благополучное будущее, в текущих обстоятельствах кажется мне практически невыполнимой. На новый год я пожелаю, чтобы не стало хуже. Чтобы не было особо тяжелых испытаний. Чтобы это хрупкое равновесие не сломалось. Чтобы не заблокировали WhatsApp – мне бы хотелось продолжать звонить маме без каких-то дополнительных ухищрений.

Хотя, скорее всего, заблокируют: никаких иллюзий на этот счет у меня нет.

Ну и пока продолжают выходить тексты: с удовольствием написала про Мэри Поппинс. Оказывается, это такая ирландская фея, божественная гармония, которая иногда снисходит в какой-нибудь неказистый домик на Вишневой улице, и там устанавливается мир, и открываются двери в чудесное и невидимое.

Пока читала "Дон Жуана" Байрона, поражалась: как же здорово это переведено. Потом узнала: переводчицу зовут Татьяна Гнедич, она пра-пра-правнучка современника Пушкина Николая Гнедича, переводчика Илиады. Но главное не это. А то, что переводила она этого "Дон Жуана" по памяти в ленинградской тюрьме НКВД перед отправкой в ГУЛАГ. В сети можно найти потрясающий очерк Ефима Эткинда об этой истории. Арестовали ее в 1945, обвинили в измене родине, в начале она переводила по памяти, просто вот в голове запоминала эти 17 тысяч стансов. Байроновский текст знала наизусть. Потом разжилась бумагой и все это написала. А потом уехала со своей рукописью в лагерь. Где просидела восемь лет!

Когда она вернулась в Ленинград, соседи по коммуналке просили ее не вывешивать ватник в коридоре - слишком уж сильно от него пахло. И от рукописи этой про любовь в прекрасной Греции и Испании пахло так же.

Мне кажется, этот запах - очень важная деталь.

На моем родном инязе мне бы, конечно же, сняли балл. Сказали бы: «В смысле, вы не помните имперфекто де субхунтиво? А кто должен помнить?»

Но Сандра и Сесилия мне ничего подобного не сказали.
- Они хотели, чтобы инспекторы не вошли. Не вошли...
Боже, что здесь будет?
- Вам тут нужно употребить имперфекто де субхунтиво.
- Как же это сказать, господи! Я смотрю на сиреневую ветку за окном – с этого ракурса это целые джунгли – и понимаю, что даже не представляю, как это будет.
- Ingresaran! Приходит мне на помощь Катя.
- Ingresaran!
Можно выдохнуть и рассказывать дальше.

К устному экзамену надо было подготовить статью на пересказ. Любую. Что-нибудь из аргентинской прессы. Я рассказала, как в магазине в Кордобе обнаружили потайную комнату, где удерживали 27 рабочих. Люди работали по пятнадцать часов в сутки и получали нищенскую зарплату. Salario de miseria. Никому не жаловались, потому что других денег у них не было.

- Почему вы выбрали эту статью? – спросила Сесилия.
- Знаете, в Москве я жила в районе Гольяново, и у нас там был в точности такой случай. Тоже в магазине насильно удерживали людей.
Что хорошо в Аргентине, тут можно спокойно говорить о политике и общественных проблемах. Никто не сочтет это неуместным.

К устному экзамену я прочитала статью. К письменному готовилась три часа – час перед сном и два в кафе. В основном ругала испанскую грамматику. Почему с условным наклонением нельзя употреблять незаконченное прошедшее изъявительного наклонения? Зачем тут имперфекто де субхунтиво, господи!

Пока писала тест, меня опять накрыла волна ностальгии. Я с нежностью вспомнила все наши контрольные по грамматике, Попову-Казакову и Гольденберг-Никольскую. Галину Ефимовну в синем платье. Такие же безликие монастырские аудитории, где не было ничего лишнего. Только мы и преподаватель. Только за окном там были еще не застроенные поля Юго-Запада в снежной вьюге, а тут пальмы, граффити с майскими бабушками и большой толстый кот.

Кот лениво лежал на камушке. Я присела рядом с ним и позвонила Сереже. Мы сейчас оба сдаем экзамены и делимся результатами.
- 10 из 10 за устный и 10 из 10 за письменный! Сказали, очень хорошая работа. Muy buena redacción.
- Ну вот! И не говори мне больше, что ты не знаешь испанский!

Я бы сказала, что я прошла только половину пути.

Сегодня день учителя - чудесный профессиональный праздник, и @infOasis поздравляет всех причастных! И, чтобы даже в праздник мы могли утолить свою жажду любознательности, делимся подборкой классных постов о языковых интересностях 💜*
🌴*** Почему в англоязычных песнях столько грамматических ошибок

🥥 О приколах японского языка, которые заставляют кипеть мозг

🌴 Профессиональная деформация, или что скрывает французская печень

🥥 Языковая интуиция - держись, хеолох, крепись, хеолох!

🌴 Кто к нам с апострофом придёт, от токсичности погибнет - С2 против граммар-наци

🥥 3 стереотипа об изучении языков

🌴 Как спросить о возрасте на китайском?

🥥 Стереотипы о европейцах глазами американцев

🌴 Как бы тебя звали у индейцев, или кто такой Smith Ferreiro Kuznetsov?

🥥 Тайна происхождения букв. Во всём виноват Древний Восток!

🌴 Почему французская орфография такая сложная

➖➖➖➖➖
Ставьте 🧡 , вдохновляйтесь и читайте каналы наших авторов!
➡️ хочу в подборку infOasis ⬅️

"Господи, пожалуйста, я не хочу умереть старой девой", — пела Франс Галь.

Французская журналистка Мари Кок решила, что это не самая страшная перспектива: в свои 37 она отказалась от поисков партнера и написала книгу: "Старая дева. Предложение".

Читается с интересом и содроганием. И не потому, что главная героиня плачет по ночам в подушку (не плачет), а потому что это довольно страшная история дискриминации женщин, которые не испытывали влечения к мужчинам и не хотели вступать с ними в романтические отношения.

И как их попытки жить вне мужской опеки пресекались самым жестоким образом.
В средние века для женщины, которая не хотела ни замуж, ни в монастырь, оставался третий путь: затворничество.
На практике это означало, что ее замуровывали заживо в какой-нибудь башне, оставляя небольшое отверстие, через которое она могла видеть небо, но ее саму видеть не могли. Обычно ей приносили какую-то еду, но жила она так недолго: через некоторое время она умирала в окружении собственных эксрементов. Ванны и туалета в этих башнях, естественно, не было.

В 12 веке в Бельгии женщины стали создавать сообщества бегинок: они помогали нуждающимся, читали духовную литературу, вели образ жизни, схожий с монашеским, при этом не давали обеты и не подчинялись церкви. Довольно быстро эта форма общежития была запрещена самим папой.

Позднее женщины, которые не выходили замуж, подвергались во Франции финансовой дискриминации. Они не могли рассчитывать на свою долю наследства. Потому что зачем оно им, если они не могут передать его своим сыновьям?

Вообще, читая это исследование, можно только поразиться, какому остракизму подвергалась женщина, которая просто не вышла замуж. Насколько страшной, смешной и нелепой рисовалась фигура "старой девы" — чему немало способствовали французские классики, в особенности Бальзак. Она должна была стать пугалом, а вся ее жизнь — предупреждением того, что случается с девочками, которые не стремятся понравиться мужчинам. (На самом деле, ничего особенного).

Еще из книги хорошо видно, что "старую деву" придумали, и сделали это не женщины. Пока последние уходили жить на край деревни, заводили кота, собирали травки, читали книжки и старались никого лишний раз не беспокоить, мужчины живописали красочный и какой-то невозможно гротескный образ вот этой самой, которая думает, что она самая умная, и слишком много себе позволяет. Она и страшная, и фригидная, и вредная, и несчастная, и кота завела от отчаяния.

Ну а самое глупое, что может сделать женшина, это поверить, что все вышесказанное имеет к ней какое-то отношение.

Характерно, что Камалу Харрис уже обозвали "бездетной кошатницей". На что Тейлор Свифт сразу же написала, что она тоже "бездетная кошатница" и опубликовала фото с котиком.

#французская_литература

https://blog.litnet.com/emily-in-paris

Написала вот еще про "Эмили в Париже"

"Пожалуй, самая интересная часть сериала — не про любовные интриги, а про работу. Фильм показывает, как по-разному устроена трудовая этика в США и во Франции. Американка Эмили не разделяет работу и жизнь вне её. Она готова обсуждать рабочие вопросы на вечеринках, если это пойдёт на пользу делу. Французы же принципиально не отвечают на рабочие звонки в нерабочее время и оскорбляются, когда Эмили решает обсудить с ними деловые вопросы в баре или на пляже".

Капоте писал вообще не про то. Режиссер "Завтрака у Тиффани" придумал любовную историю, которой в тексте не было. Равно как и рекламно-гламурного Нью-Йорка. В книге была только мечта о нем.

Капоте написал историю про дружбу двух провинциалов- квартиросъемщиков, которые пытаются получить от жизни чуть больше, чем она настроена им дать. Это текст про большой город, который вот уж точно не верит никаким слезам. И не обещает хеппи-энда.

Это история про встречу и узнавание, без особого месседжа и морали, которую просто очень приятно читать — язык такой же блистательный и изящный, как украшения в витрине от Тиффани.

Рассказала про эту историю.

https://blog.litnet.com/truman-capote

Сурганова никогда бы не написала свою "Весну" в Буэнос-Айресе.

Здесь в весне нет никакого напряжения и ожидания, бесконечного марта, метельного неба, черного снега, уставших шарфов и шапок.

Помню, когда я работала в парикмахерской переводчицей при французских консультантах, администраторка Лена сказала:
— Вот сейчас весна наступит, все шапки снимут и к нам пойдут.

Здесь весна приходит за одну ночь: просто вчера у вас еще был сентябрь, а сегодня — уже май. В 6 утра начинают петь птицы, а моя кошка Варя — ходить по мне всеми четырьями лапами. Небо синеет, деревья зеленееют. Вырастают огромные розовые кусты — у нас у лицея как раз такой есть — и какие-то наглые рыжие цветы.

Чтобы смотреть на это все, последние два раза возвращалась домой из лицея пешком. Идти час. В начале идешь до Большого Бельгранского Холма — такие зеленые холмики над автобусными остановками, там, сидя на травке, я отказалась от предложения поработать в еще одной французской школе — потому что моей мне вполне достаточно.

Потом надо пройти по улице 11 Сентября между винтажными многоэтажками на ножках, затем пересечь широкую как реку Кабильдо и дальше прямо, не сворачивая, по Лакрозе.

Там есть хороший магазин "Все для кошек", несколько лавок с одеялами "Ночная красавица", что-то антикварное, что-то артизанальное, что-то пафосное. Когда подхожу к железнодорожным путям, вижу указатель с названием моего района: "Чакарита" и радуюсь: как хорошо, что я тут живу.

#аргентина_в_картинках

Написала вот про переводчиц "Маленького принца", "Карлсона", "Алисы" и того самого Сэлинджера. Нора Галь переводила Сент-Экзюпери в коммуналке под ругань соседей, Лунгина вообще не собиралась переводить со шведского, хотела с французского, но подкачал "пятый пункт", преподавателю стилистики Демуровой чудом доверили "Алису", а Райт-Ковалева выучила все языки еще до революции и, помимо всего прочего, написала очень мощные воспоминания о Москве 20-х, где на Охотном ряду торговали пшенной кашей.

В общем, в этих деталях — весь страшный советский двадцатый. Спасибо, что выжили и оставили нам свои тексты.

https://blog.litnet.com/sovetskiye-perevodchiki