Спасибо, зритель! Спасибо, Денис!

Подруги - это важно. Одна-художник, одна - модельер. А собираться «на сцену» тому, кто отвык переодеваться из пижамы, даже из дому выходить - никак невозможно в одиночку.
⁃ В чем читаешь?
⁃ В белой рубашке.
⁃ Закатаем рукава, на руку браслеты массивные, и будет норм.
⁃ А на ногах?
⁃ Ботинки вон те.
⁃ Вон те не помню, но надо другие, которые из мужского отдела.
⁃ Они холодные.
⁃ Аххаха
⁃ Поняла, найду, надену. И оказалось, у меня нет больших серег.
⁃ Посмотрю, что есть, пришлю.
⁃ А на руках что? Кольца есть?
⁃ Ну такие, незаметные.
⁃ Не то.

Встречаемся в метро, в вагоне достаем коробочки и мешочки, меряем серьги и кольца. И то, и другое внезапно аквамариновое. Надеваю - как тут и было, хотя до сих пор на мне существовало только три цвета: черный, белый и красный. Остальные кольца заняли почти все пальцы. Так и надо, они - наши обереги и броня.
⁃ Это на большой надень, а это на мизинчик.

⁃ А где же ваши дети?
⁃ Не смогли. Сессия все идет и идет.
⁃ Так вы сегодня без поддержки совсем…
⁃ Я с подругами.

Подруги смотрят профессиональным прищуром, чтобы абстрагироваться и оценить визуал.
⁃ Джинсы в ботинки заправить и шнурки по-другому завязать.

⁃ Микрофон должен быть тут, будто вы его хотите укусить. А струю надо направлять прямо туда! - говорит Денис.
⁃ Буду направлять струю в бар.
Голос из-за стойки бара:
⁃ Отлично! Вы выглядите отлично! Ни о чем не думайте!
⁃ Может, коньяка? Или виски? А это что пахнет цитрусом?
⁃ Коктейль «Последнее слово»: джин, два ликера, сок лайма.

Читала вслух после долгого перерыва. Не подготовила стопроц-смешных текстов, волновалась, что будет нудно. Но зал был настроен доброжелательно, по-настоящему - это когда слышишь, как он дышит в такт: замирает на длинном предложении и выдыхает на точке.
⁃ Почему вы совсем не ели свой фиш- энд-чипс?
⁃ Когда принесли, вы как раз начали читать и…
⁃ Ох, простите, вы из-за меня пострадали.
И он ответил, почти как Лукашин Наде:
⁃ Я себя пострадавшим не чувствую.

Ну разве такое встретишь в комментах?! А букет от Леонтия Самсоновича, разве прилетит онлайн?
А я еще спрашивала себя, как я, интроверт и молчальник, могу заряжаться и кайфовать на массовых мероприятиях?

Полина Санаева

ЛУЧШЕ У БАРА

У бара три места. Одно было продано. Но недавно его вернули, и у бара снова три свободных места.

Из фактов это все. Но сюжет достраивается. Визуально: оранжевый кружок на схеме зала кафе «Пушкарев» становился серым и недоступным для остальных, а потом снова окрасился, наполнился цветом и остается «в поиске».

Кто мог отказаться от него, что случилось, почему сначала понравился, а потом – нет.

Кто-то знал, что вечер вторника 28 января у него свободен. Зашел на сайт Пушкарев-кафе, забронировал место, а потом почитал тексты в канале и передумал. Но, возможно, реальность не так драматична, просто представляю себе самое худшее.

Мне непривычно, что зал наполняется сам собой по билетам. Я не знаю, кто именно придет, за какой столик сядет. Раньше приглашала и встречала своих слушателей: «этот с этим, а эти так». И тогда «контролировала ситуацию».

Однажды позвонила девушка и спросила, есть ли свободные места.
Я ответила, что чтения уже завтра, и осталось только одно место. У бара.
Она сказала:
Идеально!
Пришла и улыбалась.

Потом я поняла из соцсети, что она работает в морге и любит петь.

Екатерина Подлесских
25.01.25

Теперь не увидишь, как кто-то ждет тебя.
Вот это - идти по аллее и видеть, как вдалеке кто-то сидит на лавочке - ждет тебя. А ты идешь с другой стороны, не с той, откуда всегда. И видишь, как он больше ничего не делает, только ждет и поглядывает туда, где ожидает тебя увидеть.
Единство времени, места, действия. Как я соскучилась по этому.

У Гаса по три репетиции в день, иногда я засыпаю не увидев его ни с утра, ни с вечера. Но вчера решила дождаться. Он не шел и не шел. Так что я успела все на этот день закончить: дописала текст, закрыла ноут, сняла очки, поставила телефон на зарядку и сижу.
Гас пришел и испугался.
- Мам, ты че заморозилась?
- Да нет.
- А что делаешь?
- Жду тебя.
- Просто ждешь меня? Прикольно.
- Да, иди купайся, я подожду.
Вспомнила, как это правильно - закончить одно, чтобы начать делать другое. Даже ждать.

Теперь все происходит заодно. Это «заодно» и смартфон изничтожили чистоту эмоций, сместили смыслы событий, убили целостность любого «здесь и сейчас». Мы всегда тут и он-лайн. Боимся выпасть из многополосного трафика, замереть и «сосредоточиться на внутренней драматургии».
И если кого-то ждем, то заодно вбираем информацию или сами и есть информация.

Однажды в театре на невероятном спектакле девушка шептала в телефон:
- Уже в парилке? Сфоткайся в войлочной шапочке и скинь.

И расколола не только свое, но и мое «здесь и сейчас».

Однажды, очень давно я летела из Тбилиси через Грозный. Из аэропорта сразу на автобус в Маху.
- Почему ты не зашла в Грозном к дедушке? - спросила мама. Он с работы отпросился, пришел домой, ужин приготовил…
Деда уже десять лет как нет, а я иногда ужасаюсь тому, что не поехала тогда к нему. А он ждал.
Хотя, может, телевизор смотрел)

Полина Санаева

Нина включает навигатор, который говорит гипнотическим голосом с поглаживавшими интонациями.

⁃ Узнаешь? А сейчас?

Оказалось, Агутин.
Не знаю, сами они себе пишут, что говорить или под каждого редактор подстраивается. Но Агутин там не только голосом работает. Когда 2ГИС мне говорит «маршрут перестроен» - это заучит укором. Агутин же ко всем нарушениям относится снисходительно, типа «ты, конечно, свернула не туда, но это ничего, так тоже можно».

- Я сама знаю, как ехать, включаю чисто потому что с ним приятно. Даже диалог выстраивается.

И тут Агутин опять что-то вроде:
- Едешь не совсем так, как я советовал, но ладно. Если что Я ВСЕГДА РЯДОМ.

И мы такие: мммм

- Вот, - говорит Нина, вот ради этого я его включаю и сворачиваю не туда.

Причем у нее очень приличный заботливый муж. Но вот этого «ничего, я всегда рядом» не хватаем нам всем и всегда. И оно могло бы много чего предупредить заранее и много чего спасти потом.

Знаю множество женщин, которые своего «я рядом» так и не дождались. Вообще никогда не слышали.

Но у нас теперь есть Агутин на крайний случай) И такой с ним диалог приятный, что ему даже отвечать необязательно.

Полина Санаева

Приезжала Оля (однокурсница, которая из французской спецшколы поступила в английскую группу ром-герма, а потом кандидатскую защитила по поэзии, работает с международным арбитражем, специфическая тема, скажу я вам). Приоткрылись разом все гештальты, синдромы самозванца и комплексы отличницы, и где-то на заднем фоне просто воспоминание об университете.

У Галины Васильевны (преподавателя практики речи, профессии и жизни) была высшая похвала, которую можно было получить, только если полночи писал размышления по теме, проверил все ошибки, выучил наизусть и выдал за не принужденную неподготовленную речь по теме текста, вот так тебе сейчас захотелось сказать. Тогда Галина Васильевна посмотрит на тебя, улыбнется уголками глаз и губ, и скажет: «Хотя бы так».

Это «Хотя бы так» - мое мерило. Стремлюсь к нему постоянно и не достигаю.

А если на практике речи произносить что-то невнятное или искусственно упрощать, иначе ошибок наделаешь, то на 4 курсе можно было услышать: «Напомните, почему вы выбрали эту профессию». Самое неприятное и самое справедливое.

Утром, перед выходом:
- Полина, выучила?
- Выучила.
- Давай первую строфу.
- Ты письмо мое, милый, не комкай
До конца его, друг, прочти.
Надоело мне быть незнакомкой,
Быть чужой на твоем пути.
- Кому посвящено?
- Гумилеву.
- Кто это? Чем занимался?
- Поэт, путешественник, муж ее, про жирафа писал.

Убежала с чувством «Хотя бы так».
Выпускной предпроф класс: математика, информатика. К литературе отношение специфическое, а в ней все ответы, и больше нигде.

Р.S. Оля иногда пишет для этого канала. В поиске можно набрать Olga.