ㅤ
▎风增大

不胜其扰的
大地被横扫
树木
郁金香明亮的
尖端
左摇
右摆——
让你的爱放开
流动
吹！
天啊什么是
一个诗人——如果
有的话？
一个人
他的文字会
咬出
回家的
路——真实的
有运行的
形式
在每一条枝梢上
崭新的
在思维
受尽折磨的躯干上
紧抓住
地面
一条路径
通向最后的叶尖

频道 ：@buanbooks 同步Web：https://buan.zao.ooo#摘#诗选#春天及一切#威廉·卡洛斯·威廉斯#不安介质

ㅤ
▎10/29

贫穷的正义
它的耻辱它的肮脏
是一个吝啬于爱
的人
它裹在防水布里的风琴
是青鸟
是昏昏欲睡的肥马
是老人
是帽子遮住眼睛的
坏脾气的磨刀匠
是笑容满面的乞丐
是熄灭的灯笼
是流行的曲调——
卖给出价最低者
以五美分
两美分或
分文不付，甚至
违反那强加于
我们身上的欲望

频道 ：@buanbooks 同步Web：https://buan.zao.ooo#摘#诗选#春天及一切#威廉·卡洛斯·威廉斯#不安介质

ㅤ
▎冗长的废话

名副其实属于铁丝网
和星星的夜晚
月亮在
橡树的胯下
而睡觉的人
在窗口咳嗽
越过圆的
和尖的树叶
还有昆虫叮咬
当白色的月光
在草地上
含着泪
臆想下午的
态度——
但它是真实的
桃子挂在那里
回忆死亡
长期承诺的交响曲
它悦耳动听的树林
和细长的灌木丛
是存在
而非实有的幽灵
除了带来果汁
和果肉去缓解
晚上显露的
饿意
所以现在终于
真相大白
带着恶魔般的平静
预防着日子
它在明天破晓
带着可怕的红色
那心脏去断言
伴随爱恋着
海洋和田野的雾——
于是月光
是完美的
人情味

频道 ：@buanbooks 同步Web：https://buan.zao.ooo#摘#诗选#春天及一切#威廉·卡洛斯·威廉斯#不安介质

ㅤ
❝
靈氛既告余以吉占兮，歷吉日乎吾將行。
折瓊枝以為羞兮，精瓊爢以為粻。
為余駕飛龍兮，雜瑤象以為車。
何離心之可同兮，吾將遠逝以自疏。
邅吾道夫崑崙兮，路脩遠以周流。
揚雲霓之晻藹兮，鳴玉鸞之啾啾。
朝發軔於天津兮，夕余至乎西極。
鳳皇翼其承旂兮，高翱翔之翼翼。
忽吾行此流沙兮，遵赤水而容與。
麾蛟龍使梁津兮，詔西皇使涉予。
路脩遠以多艱兮，騰衆車使徑待。
路不周以左轉兮，指西海以為期。
屯余車其千乘兮，齊玉軑而並馳。
駕八龍之婉婉兮，載雲旗之委蛇。
抑志而弭節兮，神高馳之邈邈。
奏《九歌》而舞《韶》兮，聊假日以媮樂。
陟陞皇之赫戲兮，忽臨睨夫舊鄉。
僕夫悲余馬懷兮，蜷局顧而不行。

#摘#离骚#屈原

ㅤ
▎沉默与诗人 1966

...

语言有它自己的边界，语言与另外三种表现形式——光线、音乐和沉默——接壤，正是这个事实，证明在世界的织体中有一种超验的存在。正是因为我们没有办法再往前行，因为语言神奇地抛下了我们，所以我们才体验到的确存在一种神义，高于我们，围绕着我们。

...

神示将人的语言从不加区别的日常话语的运用范畴中拉出来，越拖越远。运用丰富的暗喻和越来越大胆精确的明喻——我们在句法中听得到祈祷声——但丁用语言让我们明白他自己的超验体会的形式和意义。

这一典型的修辞轨迹是：先是从明亮的神秘挑战中退后一步，然后是凝聚心神，最后是向前一跃，进入前所未有的语言，进入诗人自己发现的、他此前并不知道是他能力所及的类比与修辞变化。最初当然有失败。

...

但是，我想引起关注的不是音乐与诗歌之间的争执。我要关注的是，作为语言大师的诗人一再承认：音乐是更深层、更神秘的符号；语言被真正掌握之后，就会渴望音乐的境界，诗人的创造力会把语言带到音乐境界的门槛。通过逐渐放弃或超越自身的形式，诗歌努力逃离线性的、指称的、逻辑上注定束缚它的语言句法，进入诗人视之为即时、直接、自由的音乐形式。正是在音乐中，诗人希望能够解决这个悖论：一种创造者独具、带有他自己精神烙印的创造行为，如何在每个听众身上无穷更新。

...

音乐伸进了语言的黄昏领域，用其更全面的句法将语言笼罩。瓦格纳的理论中原本不完全清晰的观点实际上变得清晰：音乐主宰着这场交易。语言期待着合成，或者更确切地说，期待着与音乐有机共存，但在此过程中，语言丢掉了其理性表述的权威地位，也丢掉了通过有序结构来命名的权威地位，而这些才是语言真正的创造力。

...

当艺术作品被赋予了语言表达形式，因此就进入了一种既静止又公开的状态，就好似进了罗网，不断缩小，这种感觉并不神秘，尽管它袭用了传统神秘主义的论调。这种感觉有其历史语境基础，处于语言和文明的晚期阶段；在这个阶段，过去在表现形式上取得的成就似乎彻底压垮了现在成就的可能性，语言和体裁都已玷污、磨平，像在市场上流通太久的硬币。这也是浪漫主义运动时期开始出现、弗洛伊德用理性加以解析的认识的一个方面：艺术，只要是公共交流的手段，就得分享表层意义的一套共同的符号；艺术必然会使个体独特的无意识创造力枯竭和泛化。最理想的状况是，每个诗人都应该有属于自己的语言，独自表达他的需要；鉴于人类语言的社会习俗化本性，那样一种理想的语言只能是沉默。

然而，当代感情生活中最实在的沉默诱惑之因，既不是沉默作为诗歌语言的逻辑终点这个悖论，也不是把行动抬高到语言之上（这点在浪漫的存在主义中非常流行）。选择沉默还有第三种更强烈的动机，可以追溯到1914年前后。正如桀骜不驯的小说家普迪（James Purdy）的黑色幽默小说《卡博特·赖特》（Cabot Wright Begins），比克尔夫人在小说最后一句中说：“我不会与此时此地的作家相类似。”

...

首先我要声明，我并不是在说作家应该放弃写作。这样做是糊涂的。我是在问他们是不是写的太多了，书籍（我们在文字世界中寻找一条震耳欲聋的路）的泛滥是否本身就是对意义的颠覆。“语言的文明是发狂的文明。”在这样一种文明中，语言筹码不断在通货膨胀，使得原本神圣的文字交流如此贬值，那些有效、真正新颖的文字，再也没有办法让人们听到。每个月都必须有巨作产生，出版商就逼着那些平庸之作包装起来，外表光鲜，昙花一现。科学家告诉我们，各种专著的出版数量急剧上升，图书馆很快就会被放到围着地球转的赤道去，整日忙于电子扫描。人文学科语言的泛滥，把琐碎的东西当作高深的学问反复批评，威胁着抹杀了艺术作品本身，抹杀了真正批评所需的精确与新鲜的个人体验。我们也说得太多，说得太轻松，把原本私人的东西四处张扬，把语言背后原本暂时的、个人的，因此是有活力的部分变成了陈词滥调，丧失了可信度。我们现在生活其中的文化就像一个充满了八卦的风洞，从神学、政治到空前喧嚣的私生活，八卦消息四处横流（精神分析是修辞华丽的八卦）。这个世界不会在一声巨响中结束，也不会在一声呜咽中结束，只会在一份报刊头条、一句口号、一本比黎巴嫩雪松大一点的黄色小说中结束。现在倾泻出来的“言”中，究竟有多少在载“道”，如果我们想要听到从“言”到“道”的演变，所需要的沉默在哪里？

...

“如今，塞壬们有了一个比她们的歌声更致命的武器，”卡夫卡在他的一则寓言故事中写道，“那就是她们的沉默。虽然这一招还没有试用过，但可以想像，那些逃脱她们歌声诱惑的人，恐怕难以逃脱过她们的沉默。”

#摘#语言与沉默#乔治·斯坦纳

ㅤ
▎逃离言词 1961

...

正是数学在大量思想与行动领域内扩张，才将西方意识分裂成斯诺（C．P．Snow）所说的“两种文化”。在歌德和洪堡（Alexander von Humboldt）的时代之前，才华非凡、记忆超强的人还有可能在人文和数学两种文化中都如鱼得水。莱布尼茨就对两种文化作出了卓越贡献。现在，真的不再有此可能。言词语言和数学语言之间的分野日渐扩大。两边都站了人，在对方眼里，都是文盲。不知道微积分或天体几何基本概念的文盲，与不知道语法的文盲一样多。或者，借用斯诺的著名说法：没有读过莎士比亚的人属于没文化；同样，不知道热力学第二定律的人也没有文化。双方都对对方的世界盲然不见。

除了在非常冷静清醒的时刻，我们还装着似乎不是这么回事。我们继续认为，占主导地位的是人文权威，是言词领域。人文素养的根本仍然在古典价值之中，在话语、修辞和诗学之中。但这是无知之谈，或是想像力的懒惰。微积分、卡诺原理、麦克斯韦的电磁场概念，不但涵盖了古典文学所包含的现实和行动领域，而且可能为我们可认知的世界提供一个意象，比任何语词断言建构起来的意象更真实。一切证据都表明，物质的形态是数学的形态，积分学和微分学都是正确认知的字母表。过去有些人，在环球航行已经成功之后，还认为地球是张平桌；在牛顿已经证明力学和惯性理论之后，继续坚信有神秘的推动力。今日的人文主义者就与这些榆木脑壳一样，捶胸顿足。

...

至此，我一直论证的是这个观点：在17世纪之前，语言的王国几乎包括了全部的经验和现实；而在今天，它只包含非常狭小的一块领地。它不再表达一切重要的行动、思维和感觉模式，也不再与这些模式有关。现在，意义和实践的大量空间属于非语词语言，如数学、符号逻辑、化学或电子关系的方程式。其他领域则属于非客观艺术和具象音乐的子语言或反语言。

...

随着西方意识越来越不依靠语言资源来指挥经验和管理精神事务，语词本身似乎失去了部分精确和活力。我知道，这个观念有争议：那就是，语言有自己的“生命”；在某种意义上，语言的生命不只是比喻说法，它暗示着疲惫和堕落这些概念与语言本身相关，而不仅仅是与人们使用语言相关。迈斯特（De Maistre）和奥威尔就持有这种观念；这种观念也为庞德对诗人职责的定义提供了力量：“我们是在语词的统治下，法律雕刻在语词中，文学是保持语词活力和精确的惟一方式。”

...

英美大众媒体和广告的语言，被认为达到了普通美国高中的文化水准，或者具有当前政治讨论的文风；这明显表明，语言的活力和精确已经减退。艾森豪威尔总统在新闻发布会上讲的英语，像新型洗涤剂推销员用的语言，目的既不是沟通他对国民生活的真知，也不是提升听者的心智。它是故意要躲避或掩饰意义的需要。当对放射性辐射尘的研究被取名为“阳光行动”时，这个共同体的语言已经陷于危机。

...

也许，大多数知识命定是破碎的。但我们不应该就此承认，历史、伦理和经济等知识的命运也是如此，社会和政治行为的分析与构想的命运也是如此。在此，必须重申文学主宰行话的权威性。我不知道这是否能够办到，但这赌注很大。在我们时代，政治语言已经感染了晦涩和疯癫。再大的谎言都能拐弯抹角地表达，再卑劣的残忍都能在历史主义的冗词中找到借口。除非我们能够在报纸、法律和政治中恢复语词意义的清晰和严谨，否则，我们的生活将被进一步拖向混沌。那时，一个新的黑暗时代将来临。这个前景并不遥远。“谁知道呢，”布莱克默说，“或许下一个时代就根本不会用语词表述自己……，因为下一个时代也许不会像我们现在理解或过去三千年所理解的那样有文化。”

#摘#语言与沉默#乔治·斯坦纳

❝

坠 落

永远不再希望
名字、音符的
一次往复。
有人做了噩梦，
有人误食了
忘却的距离。

❝

从一个春天到另一个春天葡萄酒在这里冒泡，一年多么短，

ㅤ
❝

一旦人的声音惊醒我们，我们就淹死。

#摘#普鲁弗洛克和其他观察到的事物#T·S·艾略特