Я очень люблю свою дочку, прям вот невероятно. Готова отдать за неё жизнь, всё сделать для неё. Ей сейчас 34, у неё двое своих детей. И вот внуков я не люблю вообще! Когда дочка рожала старшего мальчика, были сложности, они попали в реанимацию. Все интересовались, спасут ли малыша, а мне было насрать на него, лишь бы дочка была жива и здорова. Когда впервые пришла в палату, внука даже на руки не взяла, только с дочкой сидела. Помогала ей с внуком только из любви к дочке, ребёнок не вызывал никаких чувств, только раздражал. Когда она рожала второй раз — то же самое.
Сейчас у неё двое детей, а я их ни разу не брала к себе. Дочка иногда шутит, что ей кажется, будто я внуков не люблю. Я отшучиваюсь, но это правда. Я не вижу в них дочери ни внешне, ни по характеру, ни душевной тяги к ним нет. Дочка их очень любит, и это правильно, наверное. Когда они приезжают ко мне в гости, я с внуками даже не разговариваю и не играю…

Пакет нужен? Твоя дочка скоро умрет! Товары по акции? - кассир методично пробивала продукты.

-Что? Что вы сказали? - Маша выронила из рук кошелёк.

-Пакет, говорю, нужен? Товары по акции?

Маша вышла из магазина. Она тяжело вздохнула и позвонила дочери.

-Мам, я после уроков с девочками в кино иду, ладно? Да? Ну все, давай, я в столовке. Моя очередь подошла.

Женщина устало побрела домой. Уже несколько месяцев происходят странные вещи. Незнакомые люди повторяют одну и ту же фразу. Но будто сами не слышат, что говорят. Вот и кассир в магазине. Маша готова поклясться, что услышала: твоя дочка скоро  у м р е т.

Женщина долго возилась с ключами у входной двери.

-Маш, привет, - весело окликнула её соседка, - помнишь, ты советовала какое-то средство для… Что случилось?

Маша повернула к соседке заплаканное лицо и всхлипнула:

-Инна, все плохо…

Маша, растирая глаза и тяжело вздыхая, рассказала все соседке.

Так уж получилось, что женщины стали близкими подругами. Они дружили семьями уже десять лет. Практически одновременно въехали в этот дом. Их дети и мужья нашли общий язык.
-…За эту неделю уже третий раз слышу: твоя дочка скоро  у м р е т. Это предупреждение? Что это?

Инна убрала со лба непослушную прядь волос. В этот момент открылась дверь еще одной квартиры, и на лестничную площадку выглянула старушка:

-Тебе, Машенька, ведьма нужна хорошая! Она разберётся!

-Какая ведьма? - Инна наморщила курносый, усыпанный веснушками, нос, - Маш, ты помнишь, как обошла всех ведьм, колдунов и экстрасенсов? Помнишь, как пыталась найти свою родню? И что? Никто не помог!

Маша опустила глаза.

И правда, было такое. Женщина хотела отыскать своих родных. Или друзей. Хоть кого-то, кто знал её раньше.
-Так, Маша! Прекращай паниковать. Вечером заходи, все обсудим, - Инна скрылась за своей дверью.

А старушка подошла к Маше и протянула листочек.

-Вот номерок. Отменный специалист. Рекомендую!

После недолгих раздумий, Маша все-таки позвонила ведьме и договорилась о встрече.

Через несколько дней женщина сидела на кухне самой обыкновенной квартиры. Отсутствие классических атрибутов: магического шара, черного кота, черепов, мрака и свечей, вселяло надежду, что это не шарлатан. 

-…Давайте фотографию дочки. Так.., - женщина достала тоненький кристалл, висящий на цепочке.

Она поводила этим маятником над фотографией, а потом злобно посмотрела на Машу.

-Шутите? Вы издеваетесь надо мной? Вы с чем пришли ко мне? Зачем принесли фото  мер...

Когда мне было лет пять, моя бабушка водила меня с собою в какую-то очень странную секту. Родители об этом не знали, они думали, мы ходим с ней в обычную церковь, а я не рассказывала, потому что бабушка меня подкупала подарками. Секта представляла собой что-то вроде сборища абсолютно счастливых людей, которые отдавали четверть своих пенсий и зарплат, а вместо этого получали длинную лекцию от вечно пьяного пастора и несколько слов благодарности. Каждый раз по дороге домой бабуля покупала мне что-то за молчание, но однажды ей задержали пенсию, и я сдала ее с потрохами. Больше меня с ней не оставляли.

Сыну девять лет. Последние полгода он часто зависает в компьютерных играх, вообще не обращает внимание на то, что происходит. На днях дедушка проходит мимо него и говорит, что его зовёт бабушка. Сын не отрывается от экрана, мимолётом отвечает: "Моя?". Дедушка смеётся: "Ты чего, внук? Очнись! Если бы моя тебя звала, то нам бы сейчас всем было бы не до смеха!".

Жена — истеричка. Совсем не понимаю, что с этим делать. Люблю её, но когда что-то идёт не так, как она думала, она начинает истерить и делать мне мозги. Не позвонил, не написал, не в то время написал, не то сказал, не так написал. Всё — начинается истерика. Ума не приложу, что с этим делать. Меня любит, заботится обо мне, всё делает для меня и в целом она хорошая. Не понимаю, как помочь ей с этим. Или же бежать, пока нет детей?..

До чего технологии дошли! Одна знакомая родила дочь от смайлика цветочка, другая — сына от медвежонка! Клавиатура эмодзи плодит детей только так!))) А если честно, то ужасно бесят эти фотографии, где лица малышей спрятаны каким-нибудь символом. Мамаши-конспираторы, зачем вы тогда выкладываете такие фото? Не понимаю.

Я веган. И мне легче сказать людям, что у меня непереносимость молочных продуктов, яйца мне не разрешает есть мама, рыба мне просто не нравится по вкусу, а мясом я отравилась когда-то, и теперь я боюсь его есть. Так люди хотя бы не будут косо на меня смотреть и задавать тупые вопросы, узнав, что я добровольно отказалась от этих продуктов!

Несколько дней назад муж купал нашего пятимесячного сына в ванне. Я в это время занималась уборкой по дому. Через 30 минут понимаю, что в ванне полная тишина. Начинаю кричать и долбиться, он не открывает. Я в истерике выламываю дверь и вижу ужасающую картину. Муж вместе с малышом…

Мою жизнь изменила одна книга. Она заставила меня полюбить аристократию и чтение в целом. Что может сделать одна книга? А я вам скажу — многое. Я перестала сквернословить, стала нормально учиться, следить за собой, много читать и почти полностью сменила круг друзей. Даже родители не верили в такое резкое преображение. Сейчас мне 27. Объехала больше полмира, есть свой дом, небольшое дело и отличные друзья. И я благодарна своей учительнице, что когда-то заставила меня взять ту судьбоносную книгу.

Родила в 17 лет. Есть муж, все родители, мы были очень рады рождению ребеночка. Но помню, думала, сидя с ребенком на руках, что все, жизнь кончилась, не будет у меня никакого образования, хорошей работы... Но сейчас мне 23, моему ребенку 5 лет, я окончила институт, работаю по своей специальности, и вот мое время, когда я могу заниматься своей карьерой и не думать о том, что замуж пора, тут и детей рожать надо, и карьеру строить. Сейчас смотрю на своих ровесниц и мне реально их жалко, у них сейчас ничего нет, только-только окончили институт, пока еще кто-то не нашел работу или нашел временную подработку, а тут еще и парня нет, а уже и замуж пора. В общем, когда у меня будет дочка, я ей тоже скажу, чтобы рожала сразу после школы.