Заканчиваю лето’24 очередной музыкальной гиперфиксацией. А Соня косплеит обложку.

Ужасно хочется прохлады. Жара для меня губительна. Смотрю прогноз и надеюсь, что курс на похолодание не сменится продолжением тепла.

Книгу я дочитала еще в самолете, под конец напряжение было в зените, потому что и сама я азартный человек. Вопреки бытующему мнению, не могу назвать это произведение слабым, наверное, даже не считаю нужным сравнивать его по степени силы с другими работами Достоевского. Оно не "менее" и не "более", оно просто класс, хотя и на раз.

В общем, 25-летний учитель Алексей Иванович сопровождает семейство русского генерала на водах в Германии в Рулетенбурге. В составе коллектива крепко закрепились аферисты: француз Де-Грие, цель которого после кончины богатой "la babulinki" (дай бог в скором времени) заполучить наследство генерала и жениться на его падчерице Полине, и M-lle Бланш, планы которой совпадают с желаниями первого - она подумывает выйти замуж за богатого (пока гипотетически) генерала и занять приличное положение в обществе.

В произведении происходит забавная коллизия наследственных интересов. La babulinka, которая не только не умерла, вопреки нетерпению заинтересованных лиц, но и приехала в добром здравии, сохранив поразительную ясность ума и бодрость, независимость духа, супер крута этой природной властной постановкой себя, непреклонностью в решениях и желаниях и непереносимостью сусальных разговоров и рафинированного жеманства.

Сам Алексей Иванович всегда был склонен, но не притрагивался к игре в масштабе "по-крупному", он просто всегда знал, что когда-нибудь непременно много выиграет и ужасно разбогатеет, потому, что ему надо это сделать: "Я знаю только, что мне надо выиграть, что это тоже единственный мой исход". После того, как безногая 75-летняя бабушка, триумфальным своим появлением выбившая всех жаждавших ее смерти из колеи, выбирает Алексея Ивановича проводником в мир игорных столов, в нем все больше поднимаются волнение и страсть. Бабушка волнообразным путем побед и проигрышей теряет огромную часть своего состояния и, самоназвавшись старой дурой, не дает генералу спасительных денег и от греха подальше уезжает обратно в Москву.

"Игрок" - книга морально изматывающая, благодаря классической любви Достоевского к инфернальным женщинам. Все это время Алексей Иванович находился с Полиной в странных взаимоотношениях, о которых он положительно не мог сказать ничего основательного. Он чувствовал, что её что-то гложет, но мог лишь догадываться. Когда же Полина после отъезда бабушки выдает ему то, что было у неё на сердце, Алексей Иванович убегает играть в рулетку во спасение возлюбленной. Но в эту ночь и просыпается настоящая игромания, со временем затмевающая даже былое чувство к Полине.

Любая аддикция, в том числе та, что захватила Алексея Ивановича, поглощает личность, интересы, мысли, ценности и воспоминания человека. Главная теперь здесь она - лудомания. Будто ты - нечто второстепенное, не столь важное, аксессуар на теле сумки. Именно стохастический характер игры приводит в состояние исступления. В ней мало что зависит от человека. Однако даже в этом процессе время от времени проглядывает закономерность, отчего желание попасть в ритм удачи не дает остановиться. И этот неопределенный ритм одержимости, навязчивой идеи победы стал основой необыкновенной динамичности романа: нервозное беспокойство, возможность в одночасье из "ничто" стать человеком. Игра фактически становится витальной потребностью для Алексея Ивановича, а значит от неё уже вряд ли получится избавиться.

Меня не отпускало чувство, что главный герой Алексей Иванович походит на Ивана Петровича из "Униженных и оскорбленных". Вероятно, потому что в главных героях (рассказчиках) именно этих произведений наиболее сильно проглядывают черты самого Достоевского. Плюс и Алексей, и Ваня оба задействованы в семейных перипетиях и вникают во все взаимоотношения и тайны окружающих, при этом зарабатывая лишь осложнения в собственной судьбе.

Не без нравоучений, хотя обычно такое по части Толстого. Зато в триллионный раз можно убедиться, что лучше уж русский дебош или "жизнь в киргизской палатке", чем парфюмированная фальшь красивой формы любого француза.

Недавний неприятный диалог с иностранцем о русской литературе, в котором фигурировал "Идиот" Достоевского, побудил меня мысленно вернуться к произведению и начать читать Бахтина. Сам разговор был не чист в своей сути, а с примесью русофобии, с которой я столкнулась в весьма неожиданном проявлении. К тому же оказалось, что я не seem a bookish girl (а как она должна выглядеть?). Возможно, стоит выложить пару фото с книгой в инст хахах.

Этот отрывок из "Проблем поэтики Достоевского" хорошо описывает то, что происходило, только наоборот: "И внутренняя речь Мышкина развивается диалогически как в отношении к себе самому, так и в отношении к другому. Он тоже говорит не о себе, не о другом, а с самим собою и с другим, и беспокойство этих внутренних диалогов велико. Но им руководит скорее боязнь своего собственного слова (в отношении к другому), чем боязнь чужого слова. Его оговорки, торможения и прочее объясняются в большинстве случаев именно этою боязнью; начиная от простой деликатности к другому и кончая глубоким и принципиальным страхом сказать о другом решающее, окончательное слово. Он боится своих мыслей о другом, своих подозрений и предположений".

Режиссер считает, что любые объяснения упрощают смысл и не вносят никакого вклада в саморазвитие зрителя. Он хочет показать, что зло абсолютно, его нельзя объяснить травмами или социальными статусами, природа зла неопределима и к нему невозможно и не нужно проявлять эмпатию. Зло может не иметь причины, оно может быть даже от скуки. Для насилия необязателен уникальный, роковой, особый день. Его фраза: "жизнь банальнее и скучнее прозы Манна" передает одну из истин его картины. В конце концов зритель остается наедине с тяжелой безадресной тоской.

#отзывы к/ф "Забавные игры" (1997)
Режиссер: Михаэль Ханеке
Полагаясь на чужой вкус при выборе фильма для коротания той или иной суммы жизненных часов, есть большая вероятность наткнуться на чепуху, поэтому довериться мне или нет – на ваш страх и риск. Представляю вашему вниманию несколько строк об одном из фильмов безжалостного австрийского режиссера Михаэля Ханеке.

В 1997 году Ханеке впервые участвовал в конкурсной программе Каннского кинофестиваля с картиной "Забавные игры". На билетах были специальные красные наклейки, предупреждавшие публику, что ее ждет нечто пугающее. О фильме говорили все - в основном, что это "кинематографический шедевр ужаса", "смотрите, если отважитесь". Некоторые зрители в негодовании покидали зал, громко двигая стулья, так как не могли справиться с философией Ханеке и усматривали в фильме лишь пропаганду насилия и симпатию режиссера к своим отрицательным персонажам. Позиция самого режиссера такова: "Мой фильм не для тех, кто ушел, а для тех, кто остался".

В свой загородный дом приезжает семья. К ним приходят два парня в белых перчатках и одежде для гольфа. Представившись гостями соседей, они просят у хозяйки одолжить несколько яиц для выпечки. Но после конфликта, возникшего якобы буквально на пустом месте, день перестает быть будничным и безмятежным. Нарочито вежливые молодые люди - садисты, которые решили поиграть. Они заключают с семьей пари, что те не доживут до утра.
Мы привыкли, что в обществе существуют определенные правила поведения, и, если, допустим, попросить человека покинуть твой дом, он скорее всего выполнит просьбу исходя из норм приличия. Но в этом фильме показана как раз ненадежность человеческой независимости и легкость насилия над личностью. "Забавные игры" — это едкая ирония в сочетании с жестокостью. Сколько язвительного сарказма во всех действиях молодых убийц. Для этих ребят издеваться и затравливать - просто развлечение. Они - психи, которые получают истинное удовольствие от процесса уничтожающей игры, вся цель которой - игра. Пауль и Петер могут быть кем угодно. У них нет идентичности, герои называют друг друга разными именами (Том и Джерри, Бивис и Баттхед и тд.). Ханеке хотел сотворить невозможность определить этих персонажей. Однако интересно, что при выборе "основных" имен для молодых убийц Ханеке основывался на именах святых.

Без музыки, без замысловатых убийств достигается всепроникающий ужас. Арно Фриш с его безразличным взглядом убийцы идеален в своей роли. Весь просмотр сопровождает чувство тревоги, потери контроля, которого у зрителя априори нет, но всего пара приобщающих к участию взглядов его героя - обращений к экрану, ломающих четвертую стену - и уже не по себе, словно и ты в игре, сам добровольно отдал пульт управления. Длинные кадры, которые настойчиво показывают одну и ту же картинку позволяют понять увиденное на более глубоком уровне. В середине фильма режиссер неожиданно делает реверс, показывая, что в его фильме не будет расклада, при котором кончается противоборство — это нарушит равновесие во вселенной, в которой борьба добра и зла должна продолжаться, исчезнет смысл.

Потребление насилия через ТВ важная тема в фильмографии Ханеке. Режиссёр показывает, что насилие уже не мучительный опыт, не нечто возмущающее воображение и душевное равновесие, а обыденность. Жестокость становится рутинной, она просачивается в поток ежедневных занятий, занимая свое место между приемами пищи, соединяясь с машинальностью жизни. Ханеке напоминает смотрящему, насколько небезопасным может быть мир и показывает страшные ситуации, которые действительно возможны в жизни, такие про которые дрогнувшим голосом говорят: "средь бела дня". "Хэппи-эндов" в его фильмах нет, ожидания зрителя не оправдываются.

В честь дня рождения Андрея Тарковского выкладываю его дневниковую запись об основных моментах, которые стоило бы выделить при написании сценария к фильму по роману Ф.М. Достоевского "Идиот".

"Сценарий по "Идиоту" можно начать с ретроспекций Настасьи Филипповны о детстве и знакомстве с Тоцким. Историю со знакомством исключить — неважно, как познакомились кн. Мышкин с Рогожиным. Роман не оставляет после ощущения пространства и массовых сцен — поэтому избегать их. История вокзального скандала с офицером и хлыстом — не нужна, много суеты и топтание на месте. Интересно, что запоминается из романа больше всего, и не случайно, видимо (а я читал "Идиота" не один раз):
1. Знакомство кн. Мышкина с Епанчиными и казнь.
2. Пощечина Гани.
3. Настасья Филипповна у Иволгиных.
4. 100 тысяч.
5. Судьба Настасьи Филипповны.
6. Сон Ипполита.
7. Китайская ваза.
8. У Рогожина (мать и Гольбейн).
9. Аглая у Настасьи Филипповны.
10. Смерть Настасьи Филипповны. Князь у Рогожина.
11. Да, и, конечно, припадок падучей в гостинице "Весы" с покушением Рогожина.
12. Князь и дети".